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LA FAMILLE 
Hubert de Tartas Jean Parédès 
la cinquantaine. Metteur en scène de cinéma 
et solennel imbécile. 
Edmée de Tartas Germaine Auger 
la quarantaine. Sa femme. De ces distraites 
qui pensent à tout. 


Didier Claude Nicot 
20 ans. Leur fils. Sans profession. N’en cherche 
pas. 
Sylvie Marie-Blanche Vergnes 
17, ans. Leur fille. Sans passion. En cherche 
une. 
Le cousin Charles André Philip 


50 ans et pour longtemps. Plus oncle que 
cousin, de ces oncles célibataires et désœuvrés 
comme toute famille organisée en possède un. 
Louise Marie-José Pinel 
la bonne. D'un nombre d'années restreint, 
mais la valeur attend. 


LES AUTRES 


Le professeur Loriebat Jean-Pierre Marielle 
‘psychiatre. 
L’Assistant J.-R. Chauffard 
Le Maire du Vésinet Pierre Mirat 
M. Amadour Tony Jacquot 


chef de Cabinet du Ministre de l'Intérieur, 
dans une tradition muscadine. 


Un mitron Serge Monteilhet 
Premier facteur Jean-Marie Bon 
Deuxième facteur Sarazin 
Le Capitaine Georges Scey 
82 ans. Retraité au Vésinet. : É 
Evelyne Nelly Vignon 


25 ans. Romantique anouilhesque. 
et PAUL FOURNIER François Guérin 
entre deux âges. L’hiberné. 
a 
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an-Pierre MARIELLE dans le rôle du Professeur Loriebat : 
Surtout pas de commotions psychiques pour notre hiberné 1» 


(Portrait de Thérèse Le Prat) 


HIBERNATUS. 


Jean Bernard-Luc ? 


S'agit-il de l’auteur du Complexe de Philémon et d’Hibernatus ? de L'Amour 
vient en jouant et des Amants novices ? ou encore de Nuits des hommes ? 


La personnalité de Jean Bernard-Luc s’est imposée au théâtre depuis la 
Libération, mais elle ne peut être réduite à une définition simple. D'une 
pièce à l’autre, les sujets, les intrigues, les personnages éveillent diversement 
notre intérêt et le dialogue s'adapte avec souplesse aux genres différents — 
ce qui parait logique, mais ne manque pas d’être original dans un domaine 
où les procédés établissent souvent les réputations ! 


Pourtant, que Jean Bernard-Luc nous propose un divertissement, une satire 
ou un drame, un même souci conduit, je crois bien, les débats de ses per- 
sonnages : essayer de dissiper les malentendus, de faire échec aux hypo- 
crisies, aux tricheries, aux snobismes, à tout ce qui déforme la nature et 
menace le bonheur des hommes. 

Jean Bernard-Luc n’use pas de grands mots, il ne moralise pas, il s’attache 
seulement à jouer le jeu du théâtre pour « castigare ridendo mores », et ïl est 
fort bon joueur, sans effort, avec une aisance presque nonchalante qui pro- 
cure un sentiment agréable de sécurité au spectateur. Il anime la partie avec 
un verve allègre qui est le signe sans doute d’une nature généreuse et d’une 
bonne santé morale. 


Il semble d’ailleurs que Jean Bernard-Luc ait pris le parti de rire des défauts 
et des ridicules. Par vocation comique et puis parce que son public en 
éprouve impérieusement le besoin. Le dialogue doit s'établir autant avec les 
spectateurs qu’entre les personnages et le théâtre est pour beaucoup un art 
d'actualité qui saisit sur le vif les travers du temps. 


La plupart des comédies de Jean Bernard-Luc, des situations que celui-ci 
combine ont été suggérées par des « actualités ». Freud et Kinsey ont pris 
ici la place qu’occupait Aristote dans les discours des docteurs de Molière : 
les jargons à la mode se sont substitués au latin des cuistres du xvir siècle. 


En transposant ses observations dans l’univers théâtral, Jean Bernard-Luc 
accuse les traits au gré de sa fantaisie dans un style satirique de carica- 
ture ; il a le sens de la silhouette bien typée. Cela suppose une construction 
dramatique et un mouvement qui s’apparentent à la mécanique vaudevil- 
lesque. 


Seulement, il arrive que, dans ces jeux, quelqu'un soit pris, et en souffre ; 
Jean Bernard-Luc sait joliment ménager la sensibilité de ses personnages 


sous la drôlerie des scènes les plus bouffonnes. Pour un peu, la comédie 
deviendrait dramatique... 


PAUL-LOUIS MIGNON 


L’action se passe au Vésinet, de nos jours. 


Le décor : 


Maquette du Décor de François Ganeau. 


Une de ces grandes maisons bourgeoises, cossues et sûres d’elles, construites à la fin de l’autre 


siècle, au Vésinet. 
Plantation : 


Un hall d’entrée avec escalier, un grand salon et un petit jardin d’hiver ont été réunis par sup- 


pression des cloisons. 


Ce qui donne un vaste décor, à plusieurs zones distinctes. Hall et escalier sont côté jardin. 
+ . . ? . 7. Ve La 

La véranda du jardin d'hiver, au milieu et au fond, est dotée de deux portes latérales sur le parc. 
ETES - = à : PAS : En 

Derrière l’une de ces portes, on devine un très petit vestibule, vitré aussi, et rejoignant le hall. 


Les sorties sont donc : 


Côté jardin : la grande baie sur le hall de l’escalier (commandant les chambres et pièces, tant de 


l'étage que du rez-de-chaussée.) 


Au fond : les deux portes du jardin d’hiver, sur l'extérieur. 


Côté cour : une porte conduisant à l’office. 


Une seconde, au premier plan, commandant le bureau de M. de Tartas. 

L’ameublement — au premier acte — est à l’image du propriétaire : solennel, sans esprit et 
prétentieux. Faux pittoresque, et cet on-ne-sait-quoi de stuc qu’il y a dans les meubles des gens de 
cinéma. Au deuxième acte l’ameublement changera : ce sera celui qui figure sur la maquette 
de François Ganeau que nous reproduisons ci-dessus. 


ACTE I 


Noir. Trois coups. Le rideau ne se lève pas. Mais, 
après un bref motif de jazz, voix d’un speaker, à la 
radio. 


Voix DU SPEAKER. — Vous allez entendre nos 
informations. Voici les toutes dernières nouvelles 
de l’hiberné du pôle Nord. 

Au moment où le professeur Loriebat est sur le 
point de rendre publique une importante commu- 
nication, nous rappelons succinctement les étapes 
de l’événement biologique et humain le plus consi- 
dérable de tous les temps. 

Le 9 juin dernier, le bateau brise-glace norvégien 
« L’Egdal », retour d’une expédition dans les régions 
arctiques, ramenait au port dans sa chambre froide 
sa plus sensationnelle découverte : le corps d’un 


homme pris dans un bloc de glace. Absolument 
intact. ; 
Les docteurs Altmeyer et Bartoff, spécialistes de 
l’hibernation artificielle, accoururent en Norvège. 
Frappés par la vitalité du système pileux du sujet, 
ils eurent l’idée de procéder à sa réanimation. Après 
36 heures de réchauffement progressif, les docteurs 
Altmeyer et Bartoff constatèrent une reprise des 
mouvements cardiaques, et le monde apprit avec 
stupeur que la momie polaire devait être considérée 
comme vivant encore. 
(Le rideau se lève. Didier, Sylvie et Louise, la 
bonne, sont penchés sur le poste de radio, pas- 
sionnés.) 


Les communiqués se succédèrent, miraculeux. Et 
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le 17 juin, les deux savants purent annoncer : 
« Le métabolisme a retrouvé son taux normal. Le 


sujet peut être tenu comme physiologiquement 
déshiberné. » 
Louise. — Qu'est-ce que c’est, le métabolisme ? 
Dimier. — Qu'est-ce que ça peut vous faire ? 


Vous n'êtes pas hibernée, vous, alors ? 

Voix DU SPEAKER. — Depuis quand l’homme se 
trouvait-il en état de congélation ? A quelle date 
remontait la catastrophe de l'expédition à laquelle 
il avait dû appartenir ? Mystère. Aucun papier sur 
lui. Aucune marque à ses vêtements. Pas le moindre 
indice. 

Dinier. — Moralité. 

(Entrée timide du visiteur. Il attendra, dans la 

véranda, vaguement narquois.) 

Voix DU SPEAKER. — Cependant, l’hiberné pro- 
nonça ses premières paroles. En français. On savait 
enfin un premier point : sa nationalité. 


Faites-vous tatouer. 


Dinier fredonne ironiquement La Marseillaise. 
— Tra la la la. 
Voix DU SPEAKER. — Jl fut transféré, à Paris, à 


l'hôpital Sainte-Anne, où les médecins 


la main aux psychiatres. 


ont passé 


Voix DU SPEAKER. — Dans un instant, vous enten- 
drez Je texte de la communication du professeur 
Loriebat. 


Dinrer. — J'appelle papa. Il serait furax de 
louper ça. (IL grimpe l'escalier.) 

SYLvIE. — Moi, je préviens maman. (Elle le 
suit.) 

(Le visiteur tousse légèrement. Louise se re- 

tourne.) 

LoOuISE. — Je n'avais pas vu Monsieur ! 

LE VISITEUR, avec un regard de respect vers le 
poste. — Je ne voulais pas vous déranger. Je suis 
bien chez Monsieur de Tartas, cinéaste ? 

Louise. — Oui, oui. Il va descendre. L’hiberné, 


ça le passionne. Vous’avez entendu ? Une impor- 
tante communication du professeur Loriebat. Mon- 
sieur dit qu’on a trouvé qui c’est. 


LE VISITEUR, catégorique. — Il ne se trompe pas. 

LouISE, étonnée. — Ah ! (Elle regarde le visiteur 
avec plus d'attention.) 

LE VISITEUR. — Dites-moi, Mademoiselle... Dans 
la maison, on ne se doute de rien ? 

Louise. — A quel sujet, Monsieur ? 

LE VISITEUR. — De l’hiberné. Parce que voilà. 
c'est un parent de la famille. 

Louise. — L’hiberné ? Un parent de Monsieur ? 

LE VISITEUR. — De Madame, exactement. 

LOUISE, dans un réflexe d’effroi. — Oh !!! 

LE VISITEUR. — N'ayez pas peur. C’est un homme 


comme les autres. Je pensais que, comme toutes 
les familles où il y a un disparu, vos patrons au- 
Talent pu avoir un soupçon... La puce à l'oreille... 


Louise. — Oh! Non, non ! Pas de puce. 
LE VISITEUR. — Tant pis ! 
Louise. — Un parent de Madame ? Ce n’est 


pas un premier mari ? 
LE visiTEUR. — Ns ! Ns ! Pas question ! 
(Fin de l'indicatif de la radio.) 
Voix DU SPEAKER. — Le professeur Loriebat vous 
parle. 


(A ce moment, de Tartas apparaît en haut de’ 
l'escalier.) 


TRS ER EN PORT DE 
Æ re PRE RATE L  : 


Louise. — Le patron ! | 

LE visiTEUR, le regard sur le poste. — Eh oui ! 
(Mais entendant de Tartas dégringoler l'escalier, il 
comprend. Il fait un geste de discrétion à la bonne.) 

Voix DU PROFESSEUR LORIEBAT. — L’hiberné est 
identifié. 

De Tarras, arrivant aux dernières marches, triom- 
phant. — Qu'est-ce que je disais ! (4 Didier qui le 
suit.) L’utopique ! 

(Sylvie, elle aussi, réapparaît. Ni de Tartas ni les 
enfants ne prêtent une grande attention au visi- 
teur. L'hiberné est, on le sent, d’une importance 
telle qu’il constitue un lien suffisant entre des 
gens qui ne se connaissent pas. D'ailleurs le 
professeur Loriebat parle et on ne songe qu’à 
boire ses paroles.) 


Voix DU PROFESSEUR LORIEBAT. — Hier soir, le 
sujet dont on sait que la mémoire est encore pleine 
de lacunes, a tout naturellement parlé de ses parents 
et de sa maison familiale. 


DE Tarras. — Nous y voilà ! 
(Louise ne quitte pas des yeux le visiteur.) 


VoIX DU PROFESSEUR LORIEBAT. — Nous savons 
donc son nom et son lieu de naissance, qui ont été 
aussitôt vérifiés — et confirmés — à la mairie inté- 
ressée. (Les regards de Louise vont du visiteur à 
de Tartas et de de Tartas au visiteur.) Toutefois, ces 
renseignements ne seront pas encore divulgués : les 
pouvoirs publics estiment que la famille doit être 
la première informée, et avec les ménagements 
qu'impose la conjoncture. 

(La voix du professeur Loriebat se tait.) 

DE TarrTas, il est d’une humeur radieuse. — Rap- 
pelez-vous qu’il va en falloir des ménagements ! 
Je paierais cher pour voir le tableau de famille ! 
(Au visiteur.) Pas vous ? 


Louise. — Monsieur justement veut parler à 
Monsieur. 
DE TARTAS. — Mais oui, mais oui, mais je sup- 


pose que Monsieur est comme tout le monde et 
que l’hiberné passe pour lui avant tout. Non ? 


LE visiTEUR. — Si, si, Monsieur. 

Louise. — Et à Madame. 

DE TaArTas.— Quoi, à Madame ? 

(Le visiteur supplie la bonne du regard.) 

Voix DU SPEAKER. — Nos informations sont ter- 
minées. Prochain bulletin à... 

(Tartas coupe.) 

DE TARTASs. — Eh bien, Monsieur, je suis à vous. 
(Aux enfants.) Laissez-moi recevoir Monsieur, vous 


autres. (Sortie des enfants. À la bonne qui reste 
fascinée.) Qu’est-ce que vous avez, Louise ? 


Louise. — Rien, rien, Monsieur. C’est cette his- 
toire qui me remue, pas. 


DE TarTas. — Ça ! On n’a pas fini d’en parler ! 

Louise. — Ah non! On n’a pas fini !.… (Elle 
sort.) 

DE TarTas. — Alors, nous allons enfin savoir 


l’année de sa naissance. Car enfin, les tricots de 
marin, Ça n’a pas bougé depuis un moment ! On 
parle de la dernière guerre. Qui vous dit que ce 
n’est pas plus vieux ? Celle de 14 ? Ce n’est pas 
votre avis, Monsieur ? 


LE viSiTEUR. — Oh !… 


DE TarTas. —— Excusez-moi, cette histoire finit 
par tourner toutes les têtes. Pour moi, homme de 
cinéma, c’est particulièrement fascinant. 


Ÿ 


Ve 


« 
ru 
2e 


2 


_ LE visiTEUR. — Evidemment. 


De TaRTas. — N’en parlons plus. À qui ai-je le 
plaisir ? 


LE visITEUR. — Mon nom ne vous dira pas grand- 
chose... Mais celui de mon patron, sans doute... 
ER RER s 
Je suis l’assistant du professeur Loriebat. 


DE TarTas. — Du professeur Loriebat, de Sainte- 
Anne ? Par exemple ! Décidément, nous ne sortons 
pas de l’hiberné ! Qui me vaut l'honneur ? Un 


film ! Je parie que c’est un film ! 


L’ASSISTANT. — Non, Monsieur. 

DE TarRTAas. — Dommage. Il y a un film, voyons ! 
Tout fait ! J’entre en studio demain ! J’en parlerai 
au professeur Loriebat. Mais j'y pense, vous êtes 
sans doute au courant, vous, Monsieur ? 

L’ASSISTANT. — Eh oui, Monsieur. 

DE TARTAS. — Vous savez l’année de sa naïis- 
sance ? Son nom, je m’en moque. Qu'il s'appelle 
Dupont ou Durand ! 

L’ASSSISTANT. — Eh enfin. 


DE TarTas. — Si, mais l’année de sa naissance ! 
Vous la savez ? 

L’ASSISTANT. — Oui, Monsieur. 

DE TaRTas. — Vous pouvez me la diré? 

L’ASSISTANT. — Tout de suite ? 

DE TARTAS. — Ça ne sortira pas de la famille, je 
vous te promets. 

L’?ASSISTANT. — …. 1875. 

DE TARTAs. — J'ai mal entendu ? 1875 ? 

L’ASSISTANT. — Qui, Monsieur. 


DE TarTas. — Mil huit. Ah ! Je leur disais ! Je 
leur disais ! Répétez encore, Monsieur. 


L’ASSISTANT. — Janvier 1875. 


De TARTAS. — Janvier 1875 ! Je triomphe ! Vous 
comprenez, quand je disais : il est peut-être de 
l’autre siècle, on me riait au nez. Tartas l’utopique. 


- On va le voir, l’utopique ! 1875 ! Ah! c’est trop 


beau ! J’appelle ma femme ! 


L’ASsISTANT. — Attendez ! Pas encore ! 

DE TaARTAs. — Pas encore, vous avez raison. 
Quelle nouvelle ! Et j’en ai la primeur ? 

L’ASsISTANT. — Oui, Monsieur. 

DE TARTAs. — Ah merci, Monsieur ! 

L’ASsiSTANT. — C'était naturel. 

DE TArRTAs. — Pas du tout. Ah ! la science ! 

L’AssISTANT. — La nature. 

DE Tarras. — Oui, enfin, la Nature montre ici 


la voie à la Science. Même pour vous, savants, Ça a 
dû être renversant ! 

L’ASSISTANT, — Pas tellement. Tout ce qu’il avait 
dit nous avait permis de le situer en 1900. 

DE Tarras. — Et, à cette époque, il avait 25 ans, 
n'est-ce pas ? 

L’AssISTANT. — Biologiquement, il les a toujours. 


DE TARTAs. — Or nous sommes en 1957. (Impé- 
rieux.) Calculez, Monsieur, veuillez calculer ! 

L’assisTanT. — Oh ! j'ai déjà calculé. 

De Tarras. — Oui, c’est vrai. 82. Il a 82 ans ! 

L’AssIsTAnT. — Socialement, oui. 

DE TarTas. — Ah ! J’appelle ma femme. 

L’AssISTANT. — Attendez ! 

DE TarTas. — Quel film ! Plus le même ! Autre 


chose ! Un mélange de comique et d’hüumain ! Ah! 
Je le tourne séance tenante ! (Eclat de rire.) Ha ba 
ha !!! Excusez-moi, mais chez moi, cest le sens 
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comique qui l'emporte. Ce vieillard de 25 ans ! Vous 
avez beau être un homme de science, Monsieur, le 
comique de la situation ne peut vous échapper ? 


L’ASSISTANT. — Mon Dieu. 


DE Tarras. — Ecoutez, supposez qu’il se soit marié, 
on se mariait de bonne heure en ce temps-là, et qu’il 
ait des descendants. 

L’ASSISTANT. — C’est le cas. 


DE TarTas. — Vous voyez ! Eh bien, vous n’avez 
qu’à penser à la tête que vont faire ses petits-enfants, 
qui doivent être des gaillards à peu près de mon âge, 
et vous m'accorderez que c’est irrésistible ! (Pâle 
sourire du visiteur.) Evidemment, pas pour celui qui 
est chargé de m’annoncer la nouvelle ! (Nouveau 
pâle sourire.) Bon ! Tout ceci ne me dit pas ce que 
le DRSNeUT Loriebat attend de mes modestes ser- 
vices ? 


L’ASSISTANT. — Eh bien, Monsieur, justement, c’est 
moi. 

DE TARTAS. — Pardon, c’est vous ? 

L’ASSISTANT. — C’est moi qui suis chargé par le 


professeur Loriebat d’annoncer la nouvelle. 
DE TaRTAs. — Non ! C’est vous ? 
L’ASSISTANT. — Eh ! oui. 


DE TarTAs. — Je suis désolé ! Je m’explique que 
vous ne partagiez pas mon hilarité. Mais dites-moi. 
Vous me mettez sur des charbons ardents. Si vous 
venez me trouver, C’est que je puis vous être de quel- 
que utilité ? (1l acquièse.) Je connais la familie de 
l’hiberné ? 

L’ASSISTANT. — Il y a de ça, Monsieur. 

DE TarTas. — Les Piron ! Ce sont les Piron ! Ils 


ont un grand-oncle piqué de Jules Verne qui avait 


voulu faire le Tour du Monde en 80 jours et qu’on 
n’a jamais revu ! Ah! la tête de Gustave Piron ! 
C’est trop drôle ! J’appelle ma femme. 


L’ASSISTANT. — Non, Monsieur, ce ne sont pas les 
Piron. C’est une famille qui vous touche de plus 
près. De très près. 


DE TARTAS. — De très près ? Vous m'intriguez. 
Je ne vois pas laquelle ? 

L’ASSISTANT. — La vôtre, Monsieur. 

DE TARTAs. — La mienne ? 

L’ASSISTANT. — Oui, Monsieur. 


De TarTAs. — Monsieur, je m'appelle Hubert Bar- 
rère de Tartas. Je connais mes ancêtres par leurs 
nom, prénoms, surnom, jusqu'à Louis le Hutin. Les 
uns sont tombés sur les champs de bataille en pays 
chrétiens ou sur les terres barbares. Les autres sont 
morts de leur mort naturelle dans leurs châteaux. 
Maïs je peux vous garantir qu'aucun Barrère de Tartas 
n’est allé se faire congeler dans les mers glacées du 
pôle Nord. 


L’AssISTANT. — L’hiberné, Monsieur, en effet, n’est 
pas un de Tartas. Il s’appelle Paul Fournier. Four- 
nier ? Ce nom ne vous dit rien ? 


DE TARTAS. — Fournier... Fournier... J’ai un cousin 


‘: Fournier... Enfin, ma femme. 


L’ASSISTANT. — Et sa mère, Monsieur ? La mère de 
votre femme, est-ce qu’elle n’était pas une demoiselle 
Fournier ? 

DE Tarras. — C’est possible. En effet. Oui! 
(Geste.) Bon. Et alors ? (Nouveau geste.) Vous 
n’allez pas me dire maintenant que l’hiberné est un 
parent de ma femme ? 

L’ASSISTANT. — C’est son grand-père, Monsieur. 


De Tarras. — Monsieur, j'aime le comique, c’est 


entendu, mais j’ai horreur de la plaisanterie ! 
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L'assisraxT. — Monsieur, j'appartiens à un milieu 
où on n’a que très rarement l’occasion de plaisanter. 

DE Tarras. — Et d’abord, ma femme n’a jamais 
connu son grand-père. 

L’assisrant.— Elle va le connaître, Monsieur. 

MapauE, apparaissant dans l'escalier. — Hubert ! 
Il paraît qu’il y a du nouveau sur l’hiberné ? 

DE Tarras. — Ah ! Çà oui ! 

MapamME. — Monsieur. 

De Tarras. —— Edmée, avant toute chose, ayez la 


bonté de bien vouloir dire à monsieur que votre 
grand-père est mort. Votre gran@-père Fournier. Ils 
sont morts tous les deux. Mais celui-là particulière- 


ment. 


Maname, — C’est une affaire d’héritage ? 

DE TarTas. — Non. Enfin, si. Bref... Figurez- 
vous, Edmée, qu’on a identifié l’hiberné. 

Mapame. — Non ! 

DE TarrTas. — D’après Monsieur, il serait né en 
1875. Et c’est votre grand-père. 

MADAME. — Qui est mon grand-père ? 

DE Tarras. — L’hiberné ! 

Maname. — Mon grand-père ? (Elle éclate brus- 
quement de rire.) 

DE Tartas. — Vous voyez ! 

MapamME — Je vous demande pardon, mais aussi, 


c’est trop drôle, écoutez ! Voilà une histoire qui 
révolutionne la terre entière. Vous ne pouvez pas faire 
un pas. Chez les fournisseurs. Dans la rue. Chez le 
coiffeur. Les amis. Au téléphone. On a interdit de le 
photographier, on ne sait pas comment il est, les seu- 
les photos, celles de Norvège, le représentent comme 
un homme des cavernes, avec du poil jusqu'aux 
yeux, mais les imaginations travaillent. La mienne 
comme celle de tout le monde. J’en rêve. Est-il beau ? 
Est-il laid ? Prince, aventurier ? Enfin tout ! Et vous 
venez me dire que c’est le grand-papa Fournier ? 

DE Tarras. — Vous pensez bien que si ma femme 
m'avait dit quand je l’ai connue : Hubert, j'ai en 
conserve dans les glaces du pôle Nord un grand-père, 
et qui sortira de son frigidaire lorsque nous-mêmes 
approcherons de la cinquantaine, je ne l’aurais jamais 
épousée ! Excusez-moi, Edmée. Jamais ! 

Mapame. — Mais, Monsieur, qu'est-ce qui a bien pu 
vous faire penser une chose pareille ? 

L’ASSISTANT. — Madame, nous sommes bien ici au 
Vésinet, n’est-ce pas, au numéro 39, de l’avenue des 
Tilleuls ? 

MaDaME. — Oui. 


L’ASSISTANT. — Cette maison ne vous appartient- 
elle pas à vous, Madame, personnellement ? 

De TarrTas. — Nous sommes mariés sous le 
régime de la communauté, Monsieur ! 

L’ASSISTANT. — Enfin, ne vient-elle pas de l’hé- 
rilage de votre grand-père Fournier ? 


MapamEe. — De ma grand-mère. Elle était veuve. 

L’ASSISTANT. — Oui... Elle ne l’est plus, enfin... 

DE TarTas. — Mais elle est toujours morte, elle, 
Monsieur ! Vous n’allez pas ressusciter toute la 
famille ! 

MapamEe. — Hubert ! 

L’ASSISTANT. — Allez-vous parfois sur sa tombe, 
Madame ? 

MaDamME. — Sur la tombe de ma grand-mère ? 

L’ASSISTANT. — Oui. 

MapaME. — Je suppose. 

L’AssiSTANT. — Comment, vous supposez ? 


CR he ES ES a ja 


MapamME. — Je vais sur la tombe de ma mère, 
au Père Lachaise. Je pense que mes grands-parents 
y reposent aussi. 


L’ASSISTANT. — Vous n’en êtes pas sûre ? 
De Tarrtas. — Vous l’avez bien vu, ma femme 


est une grande distraite. Au cimetière, elle prie, 
elle rêve, elle n’a pas l’idée de lire sur les tombes. 
Mais vous pensez bien que ses grands-parents sont 
là, Monsieur ! Où voudriez-vous qu’ils soient ! 


ManamE. — C’est simple nous pouvons aller 
ensemble avec Monsieur au Père-Lachaise. 
De Tarras. — Non ! C’est ridicule ! Nous n’irons 


pas au Père-Lachaise ! Enfin, c’est tout de même 
un peu raide, Edmée, qu’il faille aller au Père- 
Lachaise pour savoir si votre grand-père est bien 
mort. 

MADAME. — Hubert, vous savez bien que je ne 
l'ai pas connu. Pas plus que ma grand-mère. C’est 
à peine si je me souviens de ma mère, je n’avais que 
huit ans quand elle est morte. Comment voulez-vous 
que je me rappelle ce qu’elle a bien pu me raconter 
sur mes grands-parents, voyons. Moi qui suis déjà si 
distraite ! 


L’ASSISTANT. — Et il ne vous reste aucun parent 
du côté de votre mère ? 

MapamME. — Si. Le cousin Charles. Mais on le 
voit si peu ! 

L’ASSISTANT. — Il ne vous a jamais rien dit 
au sujet de votre grand-mère ? 

“ 

MADAME. — Peu de chose. Je.sais qu’elle était 
enceinte quand elle est rentrée en France. 

L’ASSISTANT. — Rentrée en France ? Elle en était 
donc sortie ? 

DE TARTAS. — Et alors ! On a tout de même 
le droit de sortir de France ? 

L’ASSISTANT. — Et où était-elle allée ? 

MapAME. — En Amérique. 

L’ASSISTANT. — Tiens ! 

MADAME. — Au Canada ! 

L’ASSISTANT. — Au Canada‘! 

DE TARTRAS. — Edmée, vous ne m’aviez jamais 
dit que votre grand-mère était allée au Canada ! 

MADAME. — Qu'est-ce que ça pouvait vous faire ? 

DE TARTRAS. — Vous ne voyez pas où ça se 


trouve le Canada ? (Geste pour désigner l’extrême 
Nord.) Je vous assure que Monsieur, lui le voit ! 
» . « 
s L’ASSISTANT. — Et pourquoi votre grand-père ne 
l’accompagnait-il pas ? 
MADAME. — Pourquoi ? Oui, au fait, pourquoi ? 


DE TARTAS. — Parce qu’il était mort, Monsieur ! 
Ma femme vous l’a dit : sa grand-mère était veuve. 


MaDamEe. — Ah! c’est ça! Maintenant, je me 
rappelle. Le cousin Charles m’a dit : ta grand-mère 
est rentrée en France veuve et enceinte. 


DE TaRTAS. — Veuve et enceinte, Monsieur ! 
Vous n’allez pas vous acharner ! 


L’ASSISTANT. — Monsieur, je ne m’acharne pas. 
C’est vous qui vous entêtez à considérer le retour 
de M. Paul Fournier dans son foyer comme une 
catastrophe. Je n’ai pas à savoir pourquoi. Je 
suis simplement chargé de vous apprendre, en y 
mettant le plus de formes possible, que le sujet 
que nous traitons à Sainte-Anne est bien M. Paul 
Fournier. Ces formes, je pense les avoir mises. 
C’est tout. Sachez néanmoins qu’à son retour en 
a A M°° Paul Fournier n’a fait aucune 

aration de décès à la mairie du Vésinet. Et 

M. Paul Fournier est toujours porté vivant sur 


les registres de l’état civil. C’est pourquoi son nom 
ne peut pas figurer au Père-Lachaise, Parce qu'il 
y a des morts, Monsieur, et il y a des disparus. 
Et si tous les morts sont des disparus, tous les 
disparus ne sont pas des morts. 


MADAME. — Ça, c’est juste. Alors, ce serait lui ? 

L’ASSISTANT. — Le doute n’est plus permis, 
Madame. 

MADAME. — Hubert ! C’est une histoire merveil- 
leuse ! 

DE TaARTAs. — Edmée ! Vous êtes folle ! 

MADAME. — J'ai souffert toute ma jeunesse de 
ce manque de parents. Un grand-père ! 

DE TARTAS. — Oui, mais vous savez l’âge qu’il 
a, votre grand-père ? Vingt-cinq ans ! 

MapaME. — C’est encore plus merveilleux ! 

DE Tarras. — Non, non ! Je sens que la folie 


me guette ! (Entrée de Louise, la bonne, portant 
un grand cadre.) Qu'est-ce que vous venez fiche, 
vous ? ; 

Louise. — C’est M. Didier qui m'a dit d’appor- 
ter ça. 


DE TARTAS. — Qu'est-ce que c’est ? 

Louise. — C’est M. Didier qui l’a ffüuvé. au 
grenier. 

MADAME. — Ah! ben, c’est lui ! 

DE TarTAs. — Qui, lui ? 

MADAME. — Grand-papa Fournier. 

DE Tartas. — De quoi se mêle:t-il, M. Didier ? 

L’ASSISTANT. — Vous permettez, Madame ? 

MapamME. — C'est vrai, vous le connaissez, vous. 

(L’assistant regarde le portrait sans rien dire. 

Un temps.) 

DE TAaRTAs. — Alors ? Vous voilà confondu ? 

L’ASSISTANT. — Il n’a pas bougé. 

(Entrée du maire du Vésinet.) 

Le MAIRE — Félicitations, mon cher ! Ah! 


Monsieur est toujours là ! Je suis donc le pre- 
mier à vous féliciter, chère Madame. J’y tenais. 
(Voyant le tableau.) C’est lui ? (Elle acquiesce.) 
Le beau jeune homme. Est-ce qu’il a beaucoup 
changé ? 


MaDamE. — Monsieur dit qu’il n’a pas bougé. 

L’AssISTANT. — Il fait même plus jeune sans sa 
moustache. 

LE MAIRE. — Extraordinaire ! Quelle époque ! 


La bombe atomique est dépassée ! Et quand on 
pense que cet homme, le plus grand phénomène 
que l’humanité ait produit à ce jour, est né au 
Vésinet, eh bien, qu'est-ce que vous voulez, on ne 
peut pas s'empêcher d’un petit sentiment de 
fierté ! Songez à ce que les Américains, ou les 
Russes donneraient pour avoir un sujet pareil ! 
Eux qui ont sur leur territoire des étendues gla- 
cées à ne savoir qu’en faire, bernique : pas le 
plus petit hiberné ! Ça! Ils vont se mettre à en 
chercher, on peut s’y attendre ! Et même à en 
fabriquer de faux ! N’empêche que le premier, le 
seul, le vrai, aura été un Français, un petit 
Français du Vésinet. Ah! la France na pas fini 
d’étonner le monde ! Vous devez être heureuse, 
Madame ? 

Maname. — Bouleversée. Oh ! C’est très étrange. 
Je ne pense pas que c’est mon grand-père, n'est-ce 
pas : il est si jeune ! 

Le maire. — Un gamin ! 
Mapame. — C’est un peu comme s’il me revenait 


un fils, ou un frère... 


LE MAIRE. — Qui, oui, enfin quelqu'un de la 
famille. Dans les familles unies, le degré de parenté 
importe peu, l'essentiel est d’être de la famille. 
Et on peut dire que M. Paul Fournier, lui, est de 
la famille. Puisque, somme toute, il en est le chef ! 
Tartas, .mon cher, encore bravo ! Je vous laisse 
vous préparer à cet événement. Quel événement ! 

L’ASSISTANT. — Je vous accompagne, Monsieur le 
Maire. (Aux autres.) Ma mission est terminée. Je 
cède la place au professeur Loriebat. 


MADAME. — Il est là ? 

L’ASSISTANT. — Non, Madame, mais il ne va pas 
tarder à venir. 

MADAME. — Avec lui ? 

L’ASSISTANT. — Pas encore, Madame ! Je com- 


prends votre impatience, mais pas encore ! Mes hom- 
mages, Madame. Et tous mes compliments, Mon- 
sieur ! 

LE MAIRE. — Ah! Quelle époque ! 

(Sortie des deux.) 


DE TarTas. ce Ainsi, vous aviez des monstres 
dans votre famille ! 


MapamE. — Hubert, je ne vois pas en quoi. 


DE TarTAs. — Bien sûr, vous ne voyez pas. Vous 
ne voyez jamais rien, vous n’entendez rien, vous 
passez dans la vie avec un bandeau sur les yeux. 
Mais, hélas ! vous n’êtes pas la Fortune. En l’oceur- 
rence, vous êtes même la ruine. Passons ! Appelez 
les enfants. 


MADAME. — Vous voulez leur apprendre. 

DE TaRrAas. — Leur apprendre ! Encore un trait 
de cécité. Vous n'avez pas vu que Didier a tout 
entendu ? C’est lui qui a fait descendre votre 
grand-père du grenier. Et il a tout répété à sa 
sœur, soyez-en certaine. Ma pauvre Edmée ! 

(Elle a un dernier regard sur le portrait, qui 

excède Tartas.) 

MADAME. — Il est charmant ! (Elle sort.) 

(A peine a-t-elle disparu que Tartas saute sur le 

téléphone et fait un numéro.) 

De TaARTAS, au téléphone. — AIG ! C’est l’étude 
de Maître Rétif ? Maître Rétif, s’il vous plaît. Pour 
Hubert de Tartas. 

(La bonne est entrée et rêve devant le portrait.) 

Louise. — Il est distingué ! 

DE TARTAS. — Qui vous a appelée, vous ? Foutez- 
moi le camp ! (Sortie de la bonne. Au téléphone, 
tout miel.) C’est vous, mon cher Maître ? Tartas, 


oui. Très bien, très bien. Et vous ? Oh ! Une petite 


consultation expresse. Voilà. Vous m’entendez bien ? 
Vous épousez üne femme qui vous apporte en dot 
des biens qu’elle détient de sa mère, qui les a 
elle-même reçus de son père. Celui-ci, c’est-à-dire 
le grand-père de votre femme, est mort. Bien. Coup 
de théâtre : vingt ans après, il réapparaît. Oui, le 
grand-père. Il n’était pas mort. Disparu, simple- 
ment. C’est insensé, mais c’est comme ça ! Juridi- 
quement, mon cher maître, quelle est la situation ? 

Pardon ? Je suis le cinquième client qui vous 
pose la question ? A cause de l’hiberné ? Oui, 
mais moi, je suis le bon! Mais le grand-père 
d'Edmée, mon cher, oui. Suffocant. Notez, il fallait 
bien que ça arrive à quelqu'un... Il a fallu que ça 
tombe sur moi... Moi qui n’ai jamais gagné cent 
francs à la Loterie Nationale... Bref ! Tout lui 
appartient ? Comment pouvez-vous être aussi caté- 
gorique ? C’est tout de même un cas nouveau, celui- 
là ! Le chapitre de l’absence, c’est très joli, mais 
une absence de cinquante-six ans, tonnerre ! Cin- 
quante-six ans ! Oui, mon cher. Vous le lirez demain 
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La bi ne 


dans tous les journaux ! Quels horizons ça ouvre. 
Qui. Pour moi, ça les ferme. Passons ! Alors, je 
n'étais que le dépositaire ? C’est gai. Quoi ? Quatre- 
vingt-deux ans, je sais, j'ai compté. S’il les avait ! 
Mais il n’en a que vingt-cinq ! Et il n’a pas bougé ! 
Il nous enterrera tous ! Il a la peau dure, l’animal ! 
I l'a prouvé ! Il n’y a même plus aucune raison, 
maintenant, pour qu’il meure ! (Entre la bonne.) 
Un petit moment, Maïtre.…. Qu'est-ce que vous 


voulez encore, vous ? 

Louise. — On a sonné. 

DE TarTas. — Eh bien, ouvrez ! 

Louise. — C’est ce que je fais. 

DE rarTas. — Non, n’ouvrez pas. F... le camp. 

Louise. — C’est la secrétaire. 

DE TarTas. — Je vous dis de f.…. le camp. (Au 
téléphone.) Ecoutez, je m'excuse, Maître, je vous 
rappellerai. Pourquoi bravo ? (Il raccroche en haus- 
sant les épaules.) 

Louise, devant le tableau. — Faut le remporter ? 

De Tarras. — F... le camp ! C’est français ! (Elle 
sort.) 

(Entrée d'Evelyne.) 

Evezyxe. — Bonjour, Monsieur. Vous m’excuse- 
rez, je me suis mise en retard, mais je suis passée 
à la Delta Films. 

DE TartTas. — Ne te fatigue pas, il n’y a per- 
sonne, mais file dans mon bureau, ma femme et 
mes enfants vont descendre : conseil de famille. 


EvELYNE. — Que se passe-t-il ? 

DE Tarras. — Je t’expliquerai. 

EveLvne. — Ton affaire a claqué avec la Delta. 
Maintenant, ils veulent faire un film sur l’hiberné. 

DE TARTAS. — Sans moi ? 

EvELYNE. — Avec René Clair. 

De TARTAs. — Ça, nous en reparlerons ! René 
Clair ! Ce n’est pas son grand-père, lui. 

EvELYNE. — Qui n’est pas son grand-père ? 

DE TaArRTAs. — Personne. Va. 

EvELYNE. — Qu'est-ce qu’il y a ? Ta femme t'a 
fait une scène ? 

DE TarrTas. — Non, c’est moi qui lui en ai fait 
une. 

EvELYNE. — Pourquoi ? 

DE Tarrtas. — Je t’expliquerai. 

EvELYNE, devant le portrait. — Qui est-ce ? 

DE TARTASs. — Personne. 

EvELYNE, fausse sortie. — Ah! Tu sais qu’on a 


identifié l’hiberné. (Elle sort.) 
(Entrée de Madame, Didier et Sylvie.) 
DE TarrTas. — (Ça été long ! Où étiez-vous ? 
Dmter. — Avec les photographes, papa. 
DE TARTAS. — Quels photographes ? 
SyLviE. — De France-Soir, papa. 


DE TARTAS. — Qu'est-ce que viennent fiche ici 
les photographes de France-Soir ? 


Dinier. — On est les arrière-petits-enfants, non ? 


DE TARTAS. — Ils savent déjà ! Attendez ! Je vais 
leur f. mon pied au derrière, moi, aux photogra- 
phes. Oust ! Dehors ! Pas le plus petit cliché ! 


Dipier. — Mais c’est fait, papa ! 
DE TarTAs. — Edmée ! Vous n’avez pas permis... ? 
SyLvie. — Maman a posé aussi, voyons ! 


DE TARTAs. — Ça commence bien ! Le monstre 
n’est même pas rentré au foyer que toute sa famille 
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s'étale en première page de France-Soir. Et ma 
carrière ? Vous ne vous êtés pas demandé si cette 
histoire grotesque n'allait pas porter un coup à ma 
carrière ? 

DiniEr. — Mais, papa, c’est excellent pour ta 
carrière ! Tu passes ta vie à courir après des demi- 
vedettes pour monter tes films. Il te tombe du ciel 
la plus grande vedette mondiale de tous les temps 
et tu renâcles ? 


DE TarTAs. — Je suis metteur en scène, je ne 
suis pas impresario. 
Diner. — Il vaut mieux être l’impresario de 


l’hiberné que le metteur en scène de films qui ne 
se tournent jamais. 


DE TarTas. — Comment, jamais ? 
SYLvIE. — Non, jamais. 
Dinier. — Ecoute, papa, tu as vraiment vu Ça 


par le petit bout de la lorgnette, l’objectif de 25. 
Il y a des gars qui ont ramassé un fric fou en prome- 
nant une baleine conservée dans le formol, alors, 
l’hiberné ! L’Amérique, papa. Rien qu’avec l’Amé- 
rique, il y a de quoi ratisser un paquet pour plu- 
sieurs générations. Tu n’avais pas pensé à ça, hein ? 
Et tu dis que maman est distraite ! 

DE TarTAs. — Non. Non, je n’avais pas pensé à 
ça, en effet, et je continue à ne pas y penser. 
Tartas l’utopique, c’est possible, mais je ne promè- 
nerai pas le grand-père de ma femme à travers le 
monde comme une baleine sous prétexte qu'il a 
passé cinquanté-six ans dans une banquise. C’est une 
idée qui me choque, me répugne, me dégoüte. Tu 
ne peux pas comprendre. C’est sans doute une affaire 
de génération. 

Diier. — Et moi j’espère bien qu’il comprendra, 
grand-papa Fournier ! D’ailleurs, je suis sûr que je 
m’entendrai avec lui. Entre jeunes... D’abord, c’est 
lui qui sera le premier servi. C’est régulier, dis ! 
Quand on réussit un coup pareil ! Cinquante-six ans 
dans un petit coin tranquille. Peinard. On coupe à 
deux grandes guerres. Et puis, hop ! Quand tous les 
coups durs ont passé, coucou, me revoilà ! Et frais 
comme une fleur! Si on veut fe mobiliser ? Minute! 
Je suis de la classe 95. Des études ? À quoi bon ? 
Ma situation est toute faite. Et quelle situation, 
pardon ! Un foyer ? Tout fait aussi. Des grands 
enfants qui ont poussé tout seuls. Ah ! vous pouvez 
toujours y aller, un mec comme ça : chapeau ! 


DE TARTAas. — Eh bien, qu’il fasse fortune, ça 
le regarde. Moi, je ne veux même pas compter sur 
son héritage. D'ailleurs, il a vingt-cinq ans. C’est 
encore lui qui héritera de nous ! 

MADAME. — Si vous permettez, je voudrais bien 
placer un mot. Je ne sais pas si l’hiberné est un 
grand débrouillard comme tu l’insinues, Didier. Je 
ne sais pas si c’est la fortune et la gloire pour toute 
la famille. Je sais que c’est mon grand-père. Le 
père de maman. Et je me sens prête à l'aimer. 
Peut-être pas comme une petite-fille, je pourrais 
être sa mère, mais comme le disait M. le Maire, les 
liens sont toujours les liens. Je ne vous demande 
pas, à vous autres, de lui sauter au cou et de 
simuler une affection que vous ne pouvez pas avoir. 
Mais ce que j’exige, c’est votre respect. Sa destinée 
est tellement insolite, surhumaine ! Songez à son 
dépaysement, à sa solitüde dans un monde où tout 
va l’étonner. Il va avoir besoin de nous plus que 
nous de Jui. Alors, je vous demande de l’accueillir 
comme ce qu’il est, l’un des vôtres, dont vous êtes 
issus, et non pas comme une curiosité scientifique, 
ou comme une manne à dollars ! 


DE TARTAS. — Bravo, Edmée ! Vous venez de 


trouver les mots que je cherchais pour parler à ces 


E ë RE 
enfants. Vous avez un bandeau sur les yeux, mais 
pas sur le cœur. 


Mapame. — Ceci dit, je ne vois pas pourquoi 
nous repousserions une gloire que vous êtes le 


seul, Hubert, à juger ridicule. L’hiberné, c’est un 


cadeau de la Providence à la Science. Mon Dieu, 
c’est une gloire qui vaut bien celle du cinéma ! 
Dinier. — Et toc ! 


SYLVIE. — Tiens ! Encore des photographes. 

MapaME. — Eh bien, allons-y ! 

DIDIER, à son père. — Toi, te montre pas. Dosons, 
dosons. 


(Ils sortent, sauf de Tartas. Tartas, seul, réfléchit. 
Soupèse. Puis geste fataliste.) 
DE TaRTas. — Après tout ! (11 va ouvrir La porte 
du bureau.) Evelyne ! 
(Entrée d’Evelyne.) 


EVELYNE. — Fini, ton conseil ? 
DE TARTAS. — Qui, ma beauté. 
EvELYNE. — Ça t’a rendu le sourire. 


(Sonnerie du téléphone. Bref retour de Didier 
.qui a oublié son foulard et qui enregistre avec 
indulgence le baiser furtif que Tartas échange 


avec sa secrétaire. Puis sort.) pe 
DE TARTAS. — Réponds et expédie. 
EVELYNE, au téléphone. — Allô... Oui, Monsieur. 


Bon, je ne le dérangerai pas. Ah ? Très bien. C’est 
entendu. (Elle raccroche.) Tu as la Légion d'honneur. 


DE TARTAS. — Ah ? C’est possible. Tout devient 
possible. 
EVELYNE. — C’est le maire du Vésinet. Il te 


fait dire que « naturellement pour la Légion d’hon- 
neur à présent c’est dans la boîte ». 


DE TARTAS. — Bon. Que veux-tu ! 

EvELYNE. — Qu'il avait oublié de t’en parler. 
Il est donc venu te voir ? En quel honneur ? 

DE TARTAS. — Pour me féliciter. 

EvELyNE. — Mais tu ne l’avais pas encore ? 

DE TarTas. — Mais il ne s’agit pas de la Légion 


d'honneur ! La Légion d’honneur, c’est un début. 


Le début de toute une légion d’autres honneurs ! 


Ma beauté ! 


EVELYNE. — Que je suis bête. Tu as reçu une 
proposition d'Hollywood ? 

DE TARTAS. — Pas encore. Mais ça ne va pas 
tarder. 

EveLyne. — Enfin, tu vas me dire ce qui t’arrive ? 

DE TARTAS. — Oui, je vais te le dire, ma beauté. 


La Fortune. Tout simplement. Et je la prends. Tant 
pis ! Les films ? Au cinéma, il y a deux catégories 
de gens : ceux qui font des films avec de l’argent 
et ceux qui font de l'argent avec des films. Eh 
bien, puisque je ne peux pas appartenir à la deuxième 
catégorie, rangeons-nous dans la première. Comme 
ça, bon sang, des films, j’en ferai, sois tranquille. 
René Clair, je l’attends de pied ferme. Et les autres. 
Et les Américains et les Italiens, tous ! Non, c’est 
vrai, c'est trop bête, à la fin ! La fortune est là, 
offerte. J’ai les lois pour moi. C’est la société qui 
me dit : « Prends, prends, imbécile ! » Et je me 
ferais traiter d’imbécile toute ma vie justement 
parce que je n’ai pas la Fortune ? Merde ! Je la 
prends. Avec la Fortune, on peut tout s'offrir. Même 
l'intelligence ! 

Evezyne. — Enfin, tu n’as pas fait fortune en 
une nuit ? 

DE TarrTas. — Tu connais le dicton : la Fortune 
vient en dormant ? Tu ne peux savoir à quel point 


c’est vrai! (Lui montrant le portrait.) Regarde ce 
monsieur. Regarde-le bien. Il est charmant, n’est-ce 
pas ? C’est l’homme le plus célèbre du monde. 
Tu n’as pas encore vu sa photo dans les journaux, 
parce qu’on l'entoure du plus grand mystère, mais 
tu vas la voir. Tu ne vas même voir qu’elle, 


EVELYNE. — Qui est-ce ? 

DE TaRTAs. — Le grand-père de ma femme. 

EVELYNE. — Qu'est-ce qu’il a fait ? 

DE TARTAS. — I] a dormi. Cinquante-six ans. 

(Entrée de Madame, Didier et Sylvie.) 

MADAME. — Hubert ! Hubert! Le professeur 
Loriebat ! Avec le ministre de l’Intérieur.… 

Dinier. — Mais non ! Le Chef de Cabinet ! C’est 
déjà pas mal ! 

EVELYNE. — L’hiberné !… 


(Elle a compris et elle s’évanouit au moment où 
entrent le professeur Loriebat et le chef de 
Cabinet. Tous s’empressent.) 


DE TarTas. — Ce n’est rien. Emportez-la, vous 
autres. Etends-la sur ton lit, Sylvie. 

SYLVIE. — Qu'est-ce qu’il faut faire ? 

DE TARTAS. — Ouvrir la fenêtre, simplement. 
Elle va revenir. 

MADAME. — Il faut lui faire respirer. 

DE TARTAS. — De l’air ! ça suffit. Je la connais ! 

(Sortie de Madame, de Didier et Sylvie emportant 

Evelyne.) 

LE PROFESSEUR. — Elle m’a pris pour l’hiberné ? 

DE TARTAS. — Non, Professeur, non... Mais elle 
vient juste de comprendre. 

LE PROFESSEUR. — De comprendre quoi ? 


DE TARTAS. — 
n’est-ce pas ? 

LE PROFESSEUR. — Une petite-fille ? 

DE TartTas. — Non, non. 

LE PROFESSEUR. — Par alliance ? 


DE TarTas. — Pas du tout. Enfin.…., c’est ma 
secrétaire. 


LE PROFESSEUR. — Hyperémotive ? 

DE TARTAS. — Oui, Professeur. Hyper. 

(Entrée de Madame.) 

MADAME. — Voilà. Ça va mieux. 

DE TaRTAs. — Je vous le disais. Je m'excuse de 
cet incident, Professeur. 

LE PROFESSEUR. — Monsieur Amadour, chef de 
Cabinet de Ministre de l'Intérieur. 

DE TarrAas. — Très honoré, monsieur le Chef de 
Cabinet. 

LE PROFESSEUR, inspectant. — Voici donc sa maison 
natale. 


h bien, mais l’hiberné…. alors, 


DE TarTas. — Eh oui, monsieur le Professeur, 
eh oui ! 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

DE TarTAs. — Rien. Je dis : eh oui ! 

(Un temps. IL finit posément le tour de la pièce.) 

LE PROFESSEUR. — Parfait. Madame, laissez-moi 


tout d’abord vous donner des nouvelles de M. Paul 
Fournier. Elles sont très satisfaisantes. Quoi ? 
MapAME. — Rien, rien. Je suis bien contente. 
LE PROFESSEUR. — Très. Ceci ne veut pas dire 
cépendant que monsieur Fournier se porte comme 
vous et moi. Loin de là. La vie végétative est une 
chose, la vie psychique en est une autre, beaucoup 
plus délicate et plus complexe. M. Fournier, il faut 
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bien vous le dire et vous en pénétrer, est un malade. 
Un très grand malade. 


MapamE. — Ça, nous allons le soigner, monsieur 
le Professeur. 

De TarTAs. — Vous pouvez compter sur nous ! 

LE PROFESSEUR. — Il n’en est pas question. C'est 
moi qui le soigne. 

DE TARTAS. — Pardon ! 

LE PROFESSEUR. — Je vais avoir besoin de vous. 


Mais vous vous mettrez à ma disposition. Comme le 
Corps médical s’y est mis. Comme l'Etat lui-même 
s’y met, Quoi ? La présence de monsieur le Chef 
de Cabinet du Ministre de l'Intérieur à mes côtés 
suffit à elle seule pour vous fixer sur la portée de 
cette affaire. 


DE TarTAs. — En effet. 

LE PROFESSEUR. — M. Paul Fournier est votre 
grand-père, soit. Mais pas de malentendu : il ne 
vous appartient pas. 

DE Tartas. — Comment ? Maintenant, je. 

LE PROFESSEUR. — Il appartient à la Science. Et 


la Science a beau ne pas avoir de patrie, comme le 
disait Pasteur, chaque nation cherche de plus en 
plus à se l’accaparer pour elle toute seule. Quoi ? 
Apprenez que le Gouvernement a déjà reçu des 
offres — et quelles offres ! — de puissances étran- 
gères. 

DE TARTAS. — 
grand-père ? 

LE PROFESSEUR. — Rassurez-vous, ces offres ont 
été repoussées. La France a l’hiberné, elle le garde. 
Il fait partie du patrimoine national. 

De Tartas. — Enfin, Professeur, la France, c’est 
très joli. Et la famille ? Qu'est-ce qu’on en fait 
de la famille ? 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

De TarTas. — Je dis : la famille ! 


LE PROFESSEUR. — Sur le plan juridique et social, 
la famille garde ses droits, imprescriptibles. 


De TartTas. — Ah! Bon ! 
LE PROFESSEUR. — Mais sur le plan humain, la 


famille doit suivre l’exemple de l'Etat. L’Etat se 
plie, la famille doit se plier. 


Pour qu'on leur donne notre 


DE TarTas. — A quoi ? 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

DE TarTas. — Se plier à quoi ? 

LE PROFESSEUR. — À moi. Quoi ? 

DE TaARTAs. — Rien. 

LE PROFESSEUR. — Je suis responsable de la vie 
de l’hiberné. Et cette vie ne tient qu’à un fil. 

DE TARTAS. — Enfin, c’est un fil qui a bien tenu ! 

LE PROFESSEUR. — Oui. Mais c’est maintenant qu’il 


peut casser, Monsieur. Crac ! D’un coup sec ! La 
Médecine a remis la machine en marche. Et en 
avant ! Elle pense que tout est dit. Quel enfantil- 
lage ! Savez-vous en quelle année M. Paul Fournier 
est entré en hibernation ? Quoi ? 

DE TARTAS. — Je n’ai rien dit. 


LE PROFESSEUR. — En 1901. Faites un petit effort 
d'imagination. Facile : le cinéma, les récits de nos 
parents nous ont rendu cette époque très familière. 
Et supposez que vous vous endormiez un soir de 
1900, entouré de femmes à chignons et à corsets, de 
messieurs à chapeau melon, dans une ville qui 
résonne du seul pas des chevaux, sous un ciel sans 
avions troublé par le seul vol des pigeons, aux 
flonflons d’une valse lente que nasille un phono- 
graphe à vaste pavillon. (Madame dodeline de la tête 
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comme si elle valsait.) Hop ! Vous rouvrez les yeux. 
Femmes en pantalons, hommes sans chapeau et sans 
moustaches, rues engorgées de véhicules étranges, sif- 
flement des avions à réaction, télévision et radio toni- 
truant des airs de jazz ! Quoi ? 


DE TarTAs. — Oh! c’est simple. Je deviendrais 
feu ! 
LE PROFESSEUR. — Fou ! Monsieur le Chef de Cabi- 


net, je ne le lui fais pas dire ! La folie ! voilà le 
danger qui guette l’hiberné. Je vous félicite de votre 
sagacité, Monsieur. 

DE Tarras, flatté. — L'’utopique. 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

DE TarTas. — Non, non. C’est pour ma femme. 


LE PROFESSEUR. — À quoi auraient servi, les bril- 
lants résultats obtenus par les biologistes et les mé- 
decins, si c’était pour en arriver à ce dénouement : 
la folie ? Dieu soit loué, quand on l’a transporté à 
Paris, sa vie mentale était quasiment nulle. J’ai tout 
de suite compris où serait le péril : dans ce choc 
brutal avec un monde trop évolué pour qu’il puisse 
l’accepter. Et j'ai pris toutes les précautions néces- 
saires. 

DE TARTAS. — Quelles précautions ? 


LE PROFESSEUR. — Mais, pour lui cacher à quelle 
époque nous vivons. 


DE TarTas. — Comment ? [Il ne sait pas à quelle 
époque nous sommes ? 


LE PROFESSEUR. — Non. 

De Tarras. — Et à quelle époque se croit-il ? 

LE PROFESSEUR. — Maïs en 1900, naturellement. 

DE TARTAS. — Dieu ! Que c’est drôle ! Oh ! que 
c’est drôle ! 


MADAME. — Mais, Professeur, comment est-ce possi- 
ble ? 


DE TARTAS. — Mais oui, au fait ? Comment ? 


LE PROFESSEUR. — (C’est très simple. Il a repris 
conscience dans un pavillon d'hôpital isolé. Une 
chambre nue, insonorisée, aucun bruit de l’extérieur. 
Il est soigné par des infirmières en blouses blanches, 
ça n’a pas changé... Et il ne voit que le docteur Pons, 
et moi. Tous deux dans cette tenue. (11 ouvre son 
imperméable : il est en 1900.) 


DE Tarras. — C’est formidable ! 
MADAME. — Et que croit-il qu’il lui est arrivé ? 


LE PROFESSEUR. — Un accident, simplement, une 
chute de cheval qui a quelque peu affecté sa 
mémoire. C’est tout. Quoi ? 

DE TARTAS. — Formidable ! Seulement, dites-moi, 
ça ne pourra pas toujours durer ? 


LE PROFESSEUR. — Ça doit durer un temps. Une 
période de transition que nous mettrons à profit 
pour l’amener peu à peu, et avec des ménagements 
infinis, à la vérité. Puisqu’il ne peut pas venir, d’em- 
Née notre époque, il faut que notre époque aille 
à lui. 


DE TaRTAs. — Alors, il est bouclé à Sainte-Anne 
pour un bout de temps ? 
LE PROFESSEUR. — Pas du tout. Il va en sortir. 


DE TARTAS. — Comment ferez-vous ? L’Etat a beau 
se plier, il ne va tout de même pas ordonner à tout 
Paris de revivre comme en 1900 dans le seul but 
de ne pas affoler l’hiberné ? 

LE PROFESSEUR. — Bien sûrique non. Mais ce qui 
est impossible avec Paris devient très réalisable dans 
une maison. Une seule. Et avec une famille. 

DE TARTAS. — Quelle famille ? 


MaADaME. — La sienne, voyons, Hubert ! 


DE TaRTaS. — Votre famille, Professeur ? 


MADAME. — Mais non! Nous! Nous! Vous ne 
comprenez rien ! L’idée du professeur est admi- 
rable ! Grand-père Fournier, enfin le petit Paul, doit 
retrouver cette maison comme il l’a quittée. C’est 
bien ça, Professeur ? 


DE TARTAS. — En 1900 ? 
LE PROFESSEUR. — Eh oui ! 


DE TARTAS. — Ah! Ah! Joli! En somme, vous 
me demandez une mise en scène ? C’est tentant ! 
Encore que les films sur 1900, on en a un peu trop 
vu ! Mais celui-ci ne sortirait pas de la famille ! 
Il n’y a qu’un os, dans votre scénario, professeur, un 
tout petit os : en 1900, dans cette maison, c’est son 
père et sa mère qu'il a laissés. Et qui va-t-il y retrou- 
ver ? Ses petits-enfants ! 


LE PROFESSEUR. — Pas du tout ! 
retrouve son père et sa mère. 


Il faut qu'il 


DE TARTAS, agacé. — Mais ils sont morts, Mon- 
sieur, eux. Vous pourrez explorer le Pôle Nord 
de fond en comble, et même le Pôle Sud, il y 
a peu de chances pour que vous les retrouviez. 
L’hibernation, ce n’est pas héréditaire ! 


1, ; 
LE PROFESSEUR. — Ils sont morts, mais Vous 


deux vous êtes en vie. Et vous avez, à peu de 


chose près, l’âge que devaient avoir ses parents 
en 1900. 


DE TarTAas. — Et alors ? 


MADAME. — Vous ne comprenez rien, aujour- 
d’hui, Hubert ! C’est moi qui serai sa mère, et 
vous, son père, voyons. 


(Geste du professeur : « Voilà ! ») 


DE TARTAS. — Maintenant, je dois être son père ? 
C’est le bouquet ! 


MADAME. — Qu'est-ce que ça peut vous faire, 
Hubert ? Ce ne serait que provisoire. Vous redevien- 
drez son petit-fils, soyez tranquille. 


DE TarTas. — Oh ! vous savez, le petit-fils d’un 
galopin de 25 ans ou le père d’un vieillard de 80 ! 
Ça se vaut ! Seulement vous oubliez un léger détail, 
mon cher Professeur. 


LE PROFESSEUR. — Ça m'étonnerait. 
DE TARTAS. — Il ne reconnaîtra pas son père et sa 
mère ! 


LE PROFESSEUR. — Monsieur, vous est-il déjà arrivé 
d’être séparé assez longtemps d’une personne très 
familière, et même très chère ? 

DE TARTAS. — Oui. De ma femme. J'ai fait cinq 
ans de captivité, Monsieur ! 


LE PROFESSEUR. — Vous aviez beau penser à elle, 
est-ce que ses traits peu à peu ne s’estompaient pas 
à la longue dans votre mémoire, jusqu’à en perdre 
leur contour ? 


DE TarrTas. — Certains jours, en effet, je ne Ja 
voyais plus très bien. Ne m’en veuillez pas, Edmée.. 


LE PROFESSEUR. — Au point qu’en la retrouvant, 
vous avez dû être étonné, c'était comme si vous 
refaisiez connaissance avec elle ? 


DE TarTas. — Il y a de ça. Vous êtes vexée, 
Edmée ? 

MapaAmE. — Pas du tout. Moi, c’est pareil. 

DE TaArTAs. — Ah ? 

Le PRorEssEur. — Eh bien, Monsieur, dites-vous 


bien qu'après un sommeil d’un demi-siècle, les sou- 
venirs chez l’hiberné sont plus des notions que des 
représentations. visuelles. Quoi ? On n’est pas évi- 
demment à l’abri des surprises. Pas un psychiatre au 
monde ne peut préjuger d’un cas aussi révolution- 
naire, mais je gage fort qu’en entrant dans cette mai- 
son et en vous voyant dans les vêtements adéquats. 


DE TARTAS. — Quoi ? 


LE PROFESSEUR. — Rien... Monsieur Paul Fournier 
vous dira à vous Madame, maman, et à vous, Mon- 
sieur, papa. 

: DE TarTAs. — Eh bien, c’est parfait. Dans le fond, 
j'aime mieux qu’il m'appelle papa que moi l’appeler 
grand-père. 

LE PROFESSEUR. — Un incident d’ailleurs m’a en- 
couragé dans cette voie. Une photo du Prince 
de Monaco en grande tenue étant tombée sous ses 
yeux par inadvertance, il s’est écrié : Tiens! Madame 
Sarah Bernhardt dans « l’Aiglon » ! 


DE TARTAS. — En effet. Aucune ressemblance. 

LE PROFESSEUR. — Aucune. 

MADAME. — Et sa femme ? 

DE TARTAS. — Ah ! oui. Dites donc ! C’est vrai ! 
Et sa femme ? 

LE PROFESSEUR. — Sa femme ? Elle est dans le 
trou. 

DE TARTAS. — Quel trou ? 

LE PROFESSEUR. — Un trou de sa mémoire. Son 


mariage a dû précéder de très peu sa disparition, 
son jeune âge nous porte à le croire. il fait la 
soudure avec sa vie familiale avant son mariage, ça 
supprime la femme, tant mieux ! 


DE TarrTas. — Un rôle d’économisé ! Bon ! Nous 
sommes en 1900 ! Je vois ma mise en scène. Wake- 
witch me fait un décor : volubilis et pitchpin. 
Rosine, les costumes. Bonjour papa, bonjour maman. 
Ce n’est pas tout. Et pour commencer, pendant son 
transport ici, même si vous frêtez un fiacre, et 
même en tirant les rideaux, les bruits ? 


LE PROFESSEUR. — Enfantin ! On l’endort. 


DE TARTAS. — Encore ! 

MADAME. — Vous vous noyez dans une goutte d’ea8, 
Hubert. 

DE TarTas. — Ma chère, dans un film il faut tout 


prévoir. Ici tout ira sur des roulettes, je m’en porte 
garant, mais dehors ? Il ne faudra donc pas qu’il 
mette le nez dehors. 


LE PROFESSEUR. — Il ne bougera pas d’ici, c’est 
évident. Il s’y attend. On lui a dit qu’il avait besoin 
d’une longue convalescence dans sa famille, sans 
mette le nez dehors ? 


DE TarTAs. — Mais vous ne pourrez pas l'empêcher 
de le mettre à la fenêtre, son nez ? 

LE PROFESSEUR. — Il l’y mettra. 

DE Tartas. — Et qu'est-ce qu’il verra ? Des autos 
et des avions. 

Le PROFESSEUR. — Il n’en verra pas. À vous la 
parole, Monsieur le Chef de Cabinet. 

LE CHEF DE CABINET. — Madame, Monsieur, si j'ai 
accompagné le professeur Loriebat, c’est que le 


Gouvernement tenait à vous faire savoir, par la bou- 
che même d’un de ses représentants, le prix qu'il 
attache à la sauvegarde de l’équilibre mental de 
l’hiberné. Vous pourrez en juger par les mesures 
qu’il a arrêtées et que je suis heureux de porter à 
votre connaissance. 
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DE Tarras. — Très bien. 


LE CHEF DE CABINET. — Merci. En prévision de 
l'envie toute naturelle que l’hiberné, enfin M. Paul 
Fournier, peut avoir besoin de mettre le nez à la 
fenêtre. 


DE TarrTas. — Après cinquante-six ans ! 
LE PROFESSEUR. — Quoi ? 


DE TarrTas. — Je dis 
c’est en effet bien naturel. 


après cinquante-six ans, 


LE CHEF DE CABINET. — Dans cette prévision, dis-je, 
la circulation automobile sera interdite dans tout 
Le Vésinet. Un important service d'ordre y veillera 
jour et nuit. Des fiacres et autres véhicules hippo- 
mobiles, du type victoria, landau, phaéton, seront 
réquisitionnés et remis en service. Quelques automo- 
biles de l’époque, prévues. Les alentours immédiats 
de la maison seront condamnés aux piétons. Toute- 
fois, en raison de la permanence de leur habillement, 
les ecclésiastiques, les religieuses et les charbon- 
niers seront seuls admis à y circuler. Quant aux 
avions, ils seront détournés. Dans un rayon de 
40 kilomètres pour les avions ordinaires, 80 pour 
les avions à réaction. 


DE TarTtTas. — Tonnerre ! 


LE CHEF DE CABINET. — Les lettres adressées au 
39, avenue des Tilleuls seront affranchies à 10 cen- 
times. La Régie ressortira du tabac au goût et au 
prix de l’année 1900. Les journaux Le Gaulois, le 
Journal des Débats, Le Rire, l’Illustration, assure- 
ront le service en numéros de l’époque. Enfin, 
toute mesure analogue qui aurait été omise sera 
immédiatement adoptée sur la simple demande du 
professeur Loriebat. Voilà. 


DE TarTas. — Ah! Monsieur, vous remercierez 
monsieur Je Ministre de la part de la famille ! 


LE CHEF DE CABINET. — La décision a été prise en 
Conseil des Ministres, Monsieur. 


DE TarTas. — Vous, les remercierez tous, alors. 
Quel devis ! Ah! Si les producteurs me donnaient 
de tels moyens tous les jours, vous verriez les films 
que je tournerais ! Dites-moi, tant qu’on y est — 
parce que si on ne doit compter que sur les reli- 
gieuses et les charbonniers pour animer le quartier, 
ça risque d’être un peu calme — on ne pourrait 
pas prévoir de la figuration ? 

LE CHEF DE CABINET. — À envisager, 

(Sifflement strident d’un avion à réaction. Tout 

le monde lève Le nez.) 


Soyez tranquilles, ça ne se produira plus. M. Paul 
Fournier pourra regarder le ciel. Il y verra même 
(Sourire modeste.) oh ! c’est une idée personnelle... 


Vert 7. 


une petite question à vous poser. Lorsqu'on lui 


dira la vérité ? 


LE PROFESSEUR. — Nous n’en sommes pas encore 
là, Madame. 
MapamMe. — Non, mais enfin, ce moment viendra. 


Et je me demande. Ne craignez-vous pas qu'il 
soit encore plus malaisé de lui apprendre alors que 
sa mère est sa petite-fille ? 


LE PROFESSEUR. — Madame, rien n’est aisé dans 
cette affaire. En médecine, quand le cœur flanche, 
on fait une piqûre. Primo : faire reculer la mort. 
Et on attend. Nous ne procédons pas autrement. 
Primo : faire reculer la folie. Pour cela, le remettre 
dans son milieu initial. Et on attend. 


Mapame. — Et que va-t-il se passer ? 

LE PROFESSEUR. — Je n’en sais pas plus long 
que vous, Madame. Mais il n’y a pas le choix. Ou 
c’est ça, ou bien le dérèglement de ses facultés men- 
tales. Il faut choisir. Ou alors on le remet dans la 
glace. 


DE TARTAs. — Ah ! non. C’est assez comme ça ! 


LE PROFESSEUR. — Un dernier point, pour lequel 
j'ai besoin, Madame, de vos lumières. 


DE TarTas. — Suivez bien, Edmée. 


LE PROFESSEUR. — Le jeune Paul Fournier re 
vivait peut-être pas dans cette maison uniquement 
avec son père et sa mère. En les retrouvant, il récla- 
mera ses autres familiers. 


DE TARTAs. — ‘Aïe ! Sa femme ! 


LE PROFESSEUR. — Sa femme, je vous ai dit que 
non. Elle est dans le trou ! Laissez-l’y ! Mais les 
autres ? Une sœur, un frère, une vieille bonne, que 
sais-je ? Pouvez-vous nous dire, Madame, quelle était 
la composition exacte de la famille à cette époque ? 


MADAME. — Ça ! Vous me mettez dans l’embarras, 
Professeur. 


DE TarTas. — Maintenant, Edmée, nous pourrions 
aller avec ces messieurs au Père-Lachaise. 


LE PROFESSEUR. — Quoi ? 


MapamME. — Ça ne nous éclairerait pas davantage. 
Il n’y a guère que Charles, mon cousin, qui pourrait 
nous le dire. Et encore, ce n’est pas certain. 


LE PROFESSEUR. — Ns ! Ns ! Très ennuyeux. 


(Didier qui est entré sur les dernières répliques 
cherche à se faire remarquer. Puis.) 


Dinier. — Présente-moi, papa. 
LE PROFESSEUR. — Quoi ? 


DE TARTAS, présentant de mauvaise grâce. — Mon 
fils, Didier, arrière-petit-fils de M. Paul Fournier, 
qui a la déplorable habitude d’écouter aux portes. 


De Tarras. — Quoi donc, monsieur le Chef de : 
Cabinet ? Dinier. — C’est une chance. J’ai déniché quelqu'un 
ui va vous donner tous les tuyaux. Un monsieur du 
LE CHEF DE CABINET. — i Lu ; ie : 
Le Un ballon captif. Vésinet qui a beaucoup voyagé, lui aussi. Entrez, 
DE Tarras. — Un ballon ! C’est un plaisir de cher Capitaine. 
travailler avec des gens comme vous. (Entrée d’un vieillard, style marine marchande en 
LE PROFESSEUR. — Nous sommes d’accord ? retraite.) 
, CPS ? Il î P 
M Tieras — D'accord On : LE CAPITAINE. Alors ? Il paraît que Paul est 
É 5 peut signer: rentré du Canada ? 
E PROFESSEUR. — 12 : 
Quoi ? DE TARTAS. — Qui est-ce ? 
DE TARTAS. — Pardon ! L’habi iné 
% abitude du cinéma. Dinier. — Son meilleur copain. 
ADAME. — sez-moi ARTE : 
AME Excusez-moi, Professeur. Moi j'ai LE PROFESSEUR. — Quoi ? 
RIDEAU. 
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ACTE II 


, LA . a 
L’ameublement est transformé de fond en comble, puisque nous sommes censés 


maintenant être en 1900. 


Reconstitution minutieuse de la maison du Vésinet à cette époque. Toute trace 
suspecte a été naturellement supprimée : plus de téléphone, plus d'électricité. Un 
phonographe à vaste pavillon a remplacé la radio. De grandes plantes vertes ornent 


la véranda. re 


Au lever du rideau, une véritable photo de famille. 
Mais de famille d'autrefois. 

Face au public. 

Tartas, redingote et barbiche. Madame, grande 
jupe, corset et chignon haut. Didier, en Saint-Cyrien 
1900. Sylvie, en culottes bouffantes de cycliste 1900. 
Et un nouveau membre : le cousin Charles, mousta- 
che et petite mouche. 

Dans un coin, un tableau de la vraie famille 1900 
dont ils se sont inspirés. 

LE PROFESSEUR. — Et maintenant que la famille est 
au complet, ne bougez plus. (Il va au pied de l’esca- 
lier. Appelle.) Louise ! 

DE TarTas. — C’est pour une photo ? 

MaDamE. — Non, c’est pour Louise. Avec l’arrivée 
de Charles, elle embrouille tout. 

CHARLES. — Ah ! Cette mouche ! (11 La presse, elle 
tient mal.) Tu es bien sûre que c’est celui-là, Vic- 
tor ? Faudrait pas que je me sois gourré ! 


LE PROFESSEUR. — Eh bien, Louise ! Vous ne 
m’entendez pas ? Quoi ? 
LouIsE, arrivant au pied de l'escalier. — Si. Mais 


comme Madame m’a dit qu’à présent je m'appelle 
Irma, j'ai pas à répondre quand on m’appelle Louise. 

LE PROFESSEUR. — Il dort toujours ? 

Louise. — Oui, monsieur le Professeur. Je l'ai 
bien vu, ce coup-ci. Quel joli garçon ! 

LE PROFESSEUR, plaçant la bonne devant la famille 


et lui montrant Didier. — Qui est-ce ? Voyons si 
vous vous rappelez ? 
Louise. — Un saint-cyrien. 
LE PROFESSEUR. — Ça, je le vois bien, merci. 
Louise. — Ce n’est plus M. Didier. 
LE PROFESSEUR. — Très bien. Donc ? 
Louise. — Donc, ce n’est plus le fils de Madame. 
ManamE. — Eh si! Ce n’est plus mon fils, mais 


comme je ne suis plus sa mère, que je suis la mère 
de Paul, je suis tout de même sa mère, puisque 
c’est son frère. 

(Louise abrutie, fond subitement en larmes.) 


Louise. — Je m’y retrouverai jamais ! 
une famille ordinaire j'ai du mal à m’y retrouver ! 
Alors, celle-ci ! 

, CHARLES, fasciné par le saint-cyrien. — Dire que 
c'était mon père |! 

MADAME. — Ah! toi, ne va pas compliquer les 
choses ! 

LE PROFESSEUR. — Calmez-vous ma fille, et 
écoutez-moi bien, c’est enfantin. Oubliez la famille 
où vous serviez. 


Louise. — Quelle famille ? 

LE PROFESSEUR. — Les de Tartas. Fini les 
de Tartas : vous êtes chassée. 

Louise. — Chassée ? (Elle repleure.) 


LE PROFESSEUR. — Elle est idiote ! Vous êtes 


chassée, mais vous êtes replacée. Chez les Fournier. | 


De très bons patrons qui ressemblent aux autres 
comme deux gouttes d’eau, vous ne pouviez pas 
mieux tomber : voici monsieur Eugène Fournier, 
un gros parfumeur — vous chapardez de l’eau de 
Cologne, c’est une très bonne place, — et madame 
Clémentine Fournier, son épouse... Vous les appelez 
Monsieur. Madame... Rien de changé. 


Madame. 
ont deux fils. 


Louise. — Monsieur. Bien. 


LE PROFESSEUR. — Îls Deux ! 


L’aîné, c’est monsieur Paul. 
Louise. — L’hiberné. 


LE PROFESSEUR. — Cht ! Oui, c’est lui, maïs ne pro- 
noncez jamais ce mot-là ! Monsieur Paul 2 fait une 
chute de cheval assez sérieuse, et il rentre @e l'hôpital, 
Voici le cadet, monsieur Alexandre, le saint-cyrien. 


Louise. — Monsieur Alexandre. Bien. 


LE PROFESSEUR. — L’oncle Victor que voici est le 
frère de Madame. 


Louise. — Le pique-assiette…. 
DE TARTAS. — Ça n’a pas changé. 


LE PROFESSEUR. — Les Fournier l’hébergent, avec sa 
fille, mademoiselle Camille. Une enragée de la bicy- 
clette. 
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Louise. — Mademoiselle Camille. C’est la cousine 
des deux garçons, alors. 

LE PROFESSEUR. — Voilà ! Vous y êtes. Elle y est. 
Répétez encore. 

Louise. — Monsieur, Madame. Monsieur Paul, 

: à : SMS : 
l'hiberné… chut ! faut pas le dire, mais c’est lui 
quand même. Monsieur Alexandre. Monsieur Victor. 
Mademoiselle Camille. 


LE PROFESSEUR. — C’est casé ! Nous sommes en 
1900. Vous gagnez 35 francs par mois. 

Louise. — 35 francs ? 

LE PROFESSEUR. — 50.000, en réalité. On a plus que 


doublé vos gages, ça vaut la peine de faire un petit 
effort, non ? (A T'artas.) Il faudra tout de même la 
surveiller ! 


Louise. — Ha! ha! C’est drôle ! L’oncle c’est 
le neveu ! 

LE PROFESSEUR. — Elle commence à comprendre, 
allons ! 

(Sortie de Louise et de Charles.) 

DE TaARTASs. — Alors, Professeur ? Toujours pas 
réveillé ? 

LE PROFESSEUR. — Non. 

DE TarTas. — Mâtin ! Je commence à trouver ça 


inquiétant, moi ! 


avec la piqûre ? 


Ils n’y sont pas allés un peu fort 


LE PROFESSEUR. — Le docteur Pons vous a expliqué 
qu'il n'y a pas lieu de s’inquiéter. 

DE TarTas. — Enfin, vous savez combien ça fait 
qu'il dort ? Trois jours ! Mâtin ! Même le Gouver- 
nement s'inquiète ! Amadour téléphone toutes les 
heures. C’est qu'avec lui, on ne sait pas jusqu'où ça 


peut aller ! 


LE PROFESSEUR. — Il faudra vous y faire : même 
sans piqüre, il dort beaucoup plus qu’un individu 
normal. 


MaDaME. — Ah oui 2 


LE PROFESSEUR. — Pour seize heures de veille, il a 
besoin de vingt-quatre heures de sommeil. 


DE TaRTAs. — Mâtin ! 


LE PROFESSEUR. — D'ailleurs, à proprement parler, 
il ne dort pas : il hiberne. 


LE PROFESSEUR. — Son organisme a contracté une 
accoutumance. L’hibernation est devenue naturelle 
chez lui. Comme chez la marmotte, la chauve-souris 
ou le requin-pèlerin. 


DE TarTas. — Alors, vingt-quatre heures sur qua- 
rante, il continue à ne pas vieillir ? 

LE PROFESSEUR. — Pratiquement pas. Enfin, beau- 
coup moins que vous et moi. 

DE TarTas. — MÂâtin ! On n’a plus qu’à se faire 
tous mettre en hibernation ! 


LE PROFESSEUR, à Didier. — Ah! 

L . 
qu'est-ce que c’est que ce mitron ? 

Diner. — Quel mitron ? 

LE PROFESSEUR. — Je ne peux pas faire un pas 
dans le jardin sans tomber sur un mitron qui vient 
livrer une Tour Eiffel en nougat. Quoi ? 

DE TarrTas. — C’est un figurant. Une idée à moi. De 


temps en temps, il n’est pas mauvais qu’il voie aussi 
quelques têtes de l’extérieur. 


dites-moi.. 


LE PROFESSEUR. — Nous avions déjà les facteurs. 

DE TarTas. — Et c’était tout. Un peu maigre. 

LE PROFESSEUR. — Et qu'est-ce qu’il va dire, votre 
mitron ? 
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DE Tartas. — Un dialogue d'époque. Signé de 
Tartas. Vous pouvez me faire confiance. Jeanson 
n'aurait pas fait mieux. Moi je vous signale une 
chose, Professeur, pour que vous en parliez vous- 
même à Amadour. Quoi ? (IL a pris le tic du pro- 
fesseur.) 

LE PROFESSEUR. — Je vous écoute. 


DE Tartas. — La curiosité des Parisiens est telle 
que le nombre des ecclésiastiques, des religieuses 
et des charbonniers a subitement augmenté au Vési- 
net dans des proportions insolites. C’est une pro- 
cession, autour de la maison. Ça devient ridicule. 
Et suspect. 


LE PROFESSEUR. — Juste. J’en parlerai à Ama- 
dour. Qu'est-ce que c’est que ça ? 


De TarRTas, remettant dans sa poche une petite 


boîte. — Une radio de poche. 
LE PROFESSEUR, — Quoi ? 
DE TarTas. — N'ayez pas peur ! Ce n’est pas 


moi qui ferai d’anachronismes. Mais il faut bien 
que je puisse écouter les nouvelles. 


LE PROFESSEUR. — Quelles nouvelles ? 
DE TarrTas. — Mais, de l’hiberné ! 
LE PROFESSEUR. — Puisque je vous ai tous réu- 


nis.…. Où est l’oncle ? C’est agaçant, il manque 
toujours quelqu’un ! Appelez-moi l’oncle, voulez- 
vous ? 

(Didier y var), 

DE TarTas. — Ça ! Nous aurons du fil à retor- 
dre avec Charles. Enfin, Victor. Il n’a pas l’air 
de connaître Je premier mot du scénario. 


MADAME. — Il débarque. C’est à peine s’il a eu 
le temps de se faire sa tête. 


(Entrée de Charles et de Didier.) 


CHARLES. — (C’est inimaginable le nombre de 
charbonniers qui peut passer dans cette rue ! 


(Geste de Tartas : vous voyez !) 


LE PROFESSEUR. — Monsieur, de grâce, ne vous 
éloignez plus. Vous avez besoin d’écouter encore 
plus que les autres. Quoi ? 


CHARLES. — Rien. 


LE PROFESSEUR. — Je tenais à vous recommander 
une dernière fois à tous une application de tous 
les instants. La plus légère gaffe suffirait à jeter 
le trouble dans l’esprit de votre aïeul, et ce serait 
l’écroulement des importäntes précautions qui ont 
été mises en œuvre. 


DE TARTAS. — Soyez tranquille, Professeur. Avec 
Tartas, jamais de coulage dans les productions. 


MaDaME. — Moi, j'ai tellement peur qu’il ne 
reconnaisse personne ! 


LE PROFESSEUR. — Madame, je vous ai expliqué 
cent fois que les risques étaient inexistants. M. Paul 
Fournier présente un cas d’amnésie élective, du 
tÿpe antérograde, avec syndrome de Korsakoff. 


MADAME. — Le musicien ? 


LE PROFESSEUR. — Quoi ? La fausse reconnais- 
sance est classique chez les paramnésiques. Rappe- 
lez-vous l’incident de M"® Sarah Bernhardt. 


CHARLES. — Jl a eu un incident avec Sarah 
Bernhardt ? 


(Entrée de deux facteurs, un moustachu et un 
barbu, portant de fabuleuses piles de lettres.) 


UN FACTEUR. — Courrier ! 


DE TarTas. — Mâtin ! Même à dix centimes, 


 . ça fait de jolies rentrées pour les P.T. T. ! (Aux 
_ facteurs.) Vous connaissez le chemin ? (Sortie des 
facteurs.) Vous comprenez, Edmée, pourquoi j'ai 
triplé les appointements de ma secrétaire ! 


LE PROFESSEUR, à Charles. — Est-ce que vous 
avez de l’argent sur vous, Monsieur ? 


CHARLES. — De l'argent ? Moi, vous savez ! 


LE PROFESSEUR. — Ce n’est pas pour vous en 
demander, c’est pour vous en donner. (A Tartas.) 
Donnez-lui quelques louis. 


CHARLES. — Ah! mais c’est vrai ! 

DE TARTAS. — Oh! quelques écus…. 

CHARLES. — Non, non. Il me faut 25 louis ! 

DE TarTas. — En 1900 ou en 57, toujours fauché 
et toujours à taper la famille. 

LE PROFESSEUR. — Attention au vocabulaire. Les 


jurons, notamment. Avez-vous relu les auteurs de 
l’époque ? Quel sera votre juron familier, Mon:- 
sieur ? 

Mâtin ! 


DERTARTAS EE — Vous ne 


remarqué ? Mâtin ! 


l'avez pas 


Dinier. — Saperlipopette, si, on l’a remarqué ! 

SYLVIE. — Moi je dirai : elle est Dion honte ! 

LE PROFESSEUR. — Et vous, Madame ? 

MapaMEe. — Moi je pensais à : Ah! mes 
aïeux. (Réaction.) Non ? 

SyYLvie. — Elle est bien bonne ! 

Diier. — Comme tu dis ! Sacrée maman ! 


(Entrée des facteurs.) 


LE PROFESSEUR. —- Merci, Messieurs. C’est très 
gentil à ces messieurs qui ont été déplacés. La 
plus belle moustache et la plus belle barbe des 
BEST: 


UN FACTEUR. — Quand on peut rendre service à 
la science. 
(Sortie des facteurs.) 


LE PROFESSEUR. — Vous avez tous vos calepins ? 
Quand il parlera, notez. C’est encore lui qui vous 
en apprendra le plus sur le passé. Et surtout, de 
la bonne humeur. Evitez le côté œil rond devant 
un revenant. Des rires. De la gaieté. Vous êtes 
d’ailleurs dans la joie de le voir revenir sain et 
sauf d’un accident où il aurait pu trouver la mort. 


DE TarTas. — Ça ! On se demande comment il 
ne l’a pas trouvée ! 

(Louise apparait dans l’escalier.) 

Louise. — Il est réveillé ! 

(Aussitôt affairement général.) 

DE TartTas. — Mes bottines ! 

LE PROFESSEUR. — Où est-il ? 


Louise. — Dans sa chambre, toujours. Mais je 
l’ai entendu. Il chante. Tenez, écoutez, maintenant 
il siffle. 


LE PROFESSEUR. — Bon. Vous, à la cuisine. 
Vous autres, suivez-moi. 

DE TARTAs. — Où est l’autre, bon sang ! 

Dinier, lui tendant sa bottine. — La v'là ! 

CHARLES, pressant sa mouche. — Elle tient ? 

Dinier. — Le tableau ! 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

Diner, prenant le tableau. — La vraie famille ! 


On l’oubliait. 


LE PROFESSEUR. — Compliments ! 
DE TARTAS. — Ah! Les accessoiristes, c’est la 
plaie ! 


(Sortie générale précipitée.) 


(Paul descend les dernières marches en sifflant. 
Il est en veston d'intérieur, un beau veston de 
soie à gros brandebourgs. Il est en effet très 
charmant. Il jette un regard circulaire sur la 
pièce. Lentement. Attentivement. À un sourire 
ému. Il va doucement d’un meuble à un bibe- 
lot. D'un bibelot à un meuble. Toujours ému 


et souriant. Il s’arrête devant la glace. Se 
regarde. Passe le doigt sur sa lèvre rasée en 
murmurant.) 

PAUL. — Ridicule! (Fixe soudain un petit 


meuble. File en flèche dessus. L’ouvre. Cherche.) 
Naturellement ! Ma lanterne magique a disparu ! 
(IL avise le phonographe. Le met en marche. La 
valse Froufrou s’élève, nasillarde. IL écoute un 
instant. Puis.) Tiens ! (C’est nouveau, ça! (IL 
s'arrête devant la véranda. Lève le nez vers le ciel.) 
Un ballon ! C’est vrai! C’est l'Exposition ! 
(Entrée du mitron. Un mitron très 1900, bonnet 
très haut, et petit panier d’osier sur lequel se 
dresse une Tour Eiffel de nougat. Le mitron 
dit, comme un leçon apprise — et en très 
mauvais acteur.) 


LE MITRON. — Ma parole ! J’faisions erreur 
C’est pas le service ! Mon prince m’excusera 
(Et il tourne les talons. Sur Le seuil, il se retourne, 
admiratif, et dit entre ses dents.) Sensass !!! 


(dialogue de Tartas) 


! 
L 


(Paul a écouté sa phrase 
avec assez de surprise.) 


PauL. — Je suis mort de faim ! (JL ouvre la porte 
de l'office. Se ravise.) Comment s’appelle-t-elle, 
déjà ? Voyons si je m’en souviens. ({l se concentre, 
fait un violent effort de mémoire.) I... I... Isabelle... 
Irène... Ir. Irma ! (IL pousse la porte. Appelle.) 
Irma ! 


(Entrée de Louise.) 


Eh ! oui, me revoilà ! Bonjour Irma ! 


Louise. — Irma ? Monsieur reconnaît Irma ? 

Pau. — Ça vous étonne ? 

Louise. — Ah oui! 

PAUL. — Parce que je suis tombé sur la tête ? 
Vous voyez, elle est solide. 

Louise. — Si Monsieur me reconnaît, moi, pen- 
sez, les autres, ça ira tout seul ! 

Pau. — Mais oui. Vous savez, quand on rentre 

. A A +] 

chez soi, tout s'arrange. Même la tête. Vous n'avez 
pas un peu maigri, vous Irma ? 

Louise. —. Ça se pourrait A ctépoque, on 
aimait les rondeurs. 

PAUR. — Quelle époque ? 

Louise. — Ben, j'veux dire avant l’accident de 
Monsieur. Depuis, la mode a changé. 

Pau. — Ah ? Pour les poitrines, c’est un peu 


rapide, non ? Enfin ! Et moi, Irma, comment me 
trouvez-vous ? 


Louise. — Oh! Sensationnel ! 

PauL. — Qu'est-ce que vous avez dit ? 

Louise. — Je dis que Monsieur est sensationnel ! 
Pauz. — Ha! ha! ha! Joli mot. Sensationnel ! 


Je le replacerai. (Montrant sa lèvre rasée.) Ça me 
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dhange, hein ? Soyez tranquille, je la laisse 
repousser. 
Louise. — Monsieur est très bien comme ça. 
Paur. — Pensez-vous. On me reproche déjà de 


faire trop gosse ! Vous Irma, vous trouvez que je 
fais si jeune ? 


Louise. — Ben! C’est difficile de donner un 
âge à Monsieur ! 
Pauz. — Ma petite Irma, je voudrais déjeuner, 


j'ai une faim de cannibale, ce matin. 


Louise. — (Ça se comprend, hein. 


PAUL. — Attention chocolat Menier, en tablet- 
tes. Petit pain de gruau. 

Louise. — Monsieur a bonne mémoire. 

Pauz. — Mais oui! Elle est en train de me 
revenir à toute allure, la mémoire. Je vous dis, 
chez soi, tout s'arrange ! Ce sont les journaux 
d'aujourd'hui ? 

Louise. — Oui, Monsieur... Enfin ! 

Pau. — Quoi, enfin ? 

Louise. — Rien. 

Pauz. — Vous voulez dire qu'ils racontent tou- 


jours la même chose ? Je suis bien de votre avis. 
(Elle sort.) 


Pauz, lisant Le journal. — « Premier sourire de 
l'été. Les Parisiens se sont réveillés sous un ciel 


Louise. — Et quel joli genre ! 


d'azur. » Bon sang ! que la vie est belle ! 
Froufrou, froufrou ! 

(Entrée du professeur Loriebat.) 

Tiens ! c’est vous, Professeur ! 

LE PROFESSEUR. — On se souvient de l’hôpital, 
je vois ? 

PauLz. — Je pense bien. On m'y a très bien 
soigné. Mais, vous voyez, Professeur, c’est déjà 
loin. C’est drôle, il me semble n'avoir jamais 
quitté la maison. ; 

LE PROFESSEUR. — Tant mieux, mon ami, tant 
mieux. Excellent, ça. 

Pau. — Mais, dites-moi, Professeur. Comment 
suis-je venu ici? Ça, je ne m'en souviens pas. 

LE PROFESSEUR. — En ambulance. Mais vous 


dormiez si profondément qu’on vous a transporté 
dans votre lit sans vous réveiller. 


Pau. — Moi, vous savez, quand je dors ! 

LE PROFESSEUR. — Je sais. Est-ce que vous 
retrouvez tout comme vous l'avez laissé ? 

Pauz. — Oh! oui, oui, rien n’a changé. Dans 


ma famille on est un peu vieux jeu. Pas de télé- 
phone. Pas d'électricité. Jamais une innovation. 
Il n’y a que ma lanterne magique que je n’ai pas 
trouvée. 


LE PROFESSEUR. — Ah ? 

Pau. — Dans cette maison, pour retrouver les 
choses où on les a mises ! 

LE PROFESSEUR. — (C’est égal. Je prends note. 
Une lanterne magique. 

Pauz. — Où sont-ils, tous ? Vous les avez vus ? 

LE PROFESSEUR. — Ils aitendent votre réveil. Vous 
allez les voir. Je voulais vous prévenir : votre 
amnésie va de mieux en mieux, mais je dois 
encore vous suivre. Oh! plus en ami qu’en 


psychiatre. Maïs enfin, vous me verrez souvent. 


Pauz. — Ce sera toujours avec le plus grand 
plaisir, Professeur. 
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LE PROFESSEUR. — Merci. Ah ! Les jeunes malades 


ne sont plus aussi courtois. Hm ! Eh bien, nous 


allons les appeler. Mais pas tous à la fois, ce 


serait trop. Qui voulez-vous voir en premier ? 


PAUL, avec un tendre sourire. — Titine. 
LE PROFESSEUR. — Titine ? 
Oui, Titine. 


LE PROFESSEUR. — Mais. je n’ai pas vu de 
Titine. Qui est cette Titine ? 


PAUL. — 


Pauz. — Mais ma charmante petite maman. 


LE PROFESSEUR. — Ah! votre maman! Ah! 
bon ! Je l’appelle. Titine, c’est gentil. 


Pauz. — Dites, Professeur ! 
LE PROFESSEUR. — Oui ? 
Pau. — Je pourrai bientôt sortir, pas ? 


Le PRorEssEUR. — Oh ! Pas encore, mon enfant, 
= 0 . / 
pas encore. Ne commencez pas à vous impatienter. 


Pau. — C’est l'Exposition. Je voudrais 
y retourner. Je n’y suis allé qu’une fois. 


bien 


LE PROFESSEUR. — On en reparlera. 
Paur. — Et puis, je voudrais voir l’Aiglon. 
LE PROFESSEUR. — Vous le verrez. Ça, je vous 


le promets. Peut-être pas avec M®® Sarah Bernhardt, 
mais vous le verrez ! 


(Le professeur sort et revient aussitôt avec 
M°° de Tartas. Bref colloque avant d’entrer.) 


LE PROFESSEUR. — De la gaieté ! 
MADAME. — J’ai peur. 
LE PROFESSEUR. — Quoi ? Peur de quoi ? 


MADAME. — Qu'il ne me reconnaisse pas ! 


LE PROFESSEUR. — Allons 
Irma. Et ce n’était pas Irma ! 
l'air de famille ! 


(Ils entrent. Elle le regarde, interdite, boulever- 
sée. Lui, naturel, souriant.) 


donc ! Il a reconnu 
Pensez, vous ! Avec 


PAUL. — Alors, Titine ? Eh bien, quoi ? Tu 
ne me reconnais pas ? 
LE PROFESSEUR, entre ses dents. — Ah si! Vous, 


vous le reconnaissez, il ne manquerait plus que 
! 
ça ! 


MADAME. — Un fils ! Mais c’est un fils ! 

PauL. — Ben, je ne suis pas une fille, non ! 

LE PROFESSEUR, même jeu. — Madame, je vous 
en prie | 

MADAME. — Vous ne pouvez pas comprendre, 
Professeur. Vous n'êtes pas mère, vous. 

LE PROFESSEUR, même jeu. — Vous non plus, 
Madame. 

MaDaME. — Mais si, justement. C’est ce qui est 


inouï ! C’est un fils que je retrouve ! (4 Paul.) 
Vous êtes surpris, Monsieur ? (Le professeur étouffe 
un quoi ?) Pardon ! Je ne sais plus ce que je dis. 
Mais aussi, tout ça est tellement extraordinaire ! 


Pau. — Voyons, ma Titine chérie, je suis guéri. 
Remets-toi. 

MADAME. — Oui, oui. Mais vous comprenez, 
enfin tu comprends... Tu es si grand ! 


LE PROFESSEUR. — Hm ! Bon! 
frère. Ça ira mieux. Alexandre. 
PAUL. — Alexandre ? Il est là ? 


(Le professeur fait 
Avant d'entrer.) 


Appelons votre 


signe à Didier qui entre. 


L: 
_ LE PROFESSEUR. — Gai ! gai! 
Dibier. — Vous en faites pas . 


PauL. — Ça y est ! Il y est entré ! Tu y es entré ? 
Dinier. — Où ça ? 

Pau. — Eh bien, à Saint-Cyr ! 

Dinrer. — Ah ! Eh oui. 

PAUL. — Bravo, Alex ! Pendant que je faisais le 


zouave, à cheval, au Bois de Boulogne, toi tu te 
couvrais de gloire ! 


Diorer. — Oh! Tu sais ! 


PauL. — La famille est vengée. L’aîné est un fruit 
sec qui ne fera jamais parler de lui, mais son frère 
finira général ! 

Diier. — Oh ! général ! 


Pau. — Allons ! Pas de modestie, mon petit Alex ! 
Tu es magnifique, tu sais, dans cet uniforme. Mais 
dis! Tu es toujours bon pour rigoler un coup 
avec ton frangin, non ? 


Dinier. LR Ca, tu peux compter sur moi ! C’est 
vrai que c'est un frère ! J’ai un frangin, c’est 
chouette ! 

PauL. — Ben oui, tu as un frère ! Tw+m'avais 
oublié, toi aussi ? 

Diwier. — Non, non... 

PAUL. — Ha ha ha ! C’est ta queue de rat. 

Dipier. — C'est la nouvelle mode à Saint-Cyr. 

Pau. — Eh bien, avec ça, vous ne ferez pas peur 


au Kaiser. Remarque, je n’ai rien à dire. Tu as vu 


ce qu’ils ont fait à Vlhôpital ? J'ai l’air d’un 
acteur. Maman, tu me trouves ridicule ? 
MapaME. — Mais pas du tout ! Tu es charmant. 
PauLz. — Ouais ! Je dois ressembler à ton grand- 
père ! 


(Gêne. Puis Didier rigole doucement.) 


Dinier. — Comme dirait Sylvie : elle est bien 
bonne ! 

Pau. — Quoi ? Qu'est-ce que j’ai dit ? 

DiptEr. — Rien. C’est ta tête sans moustache. 


Mais tu vas voir, tu vas lancer la mode. Pas tout 
de suite, mais tu verras. 


PAUL. — Mais au fait, c’est la guerre, non ? 

Diner. — Quelle guerre ? 

PauL. — Professeur, ça me revient, il n’y a pas 
la guerre en Afrique ? Je me trompe ? 

LE PROFESSEUR. — Non, vous ne vous trompez pas. 

Dimier. — Comment, il sait ?.… 

LE PROFESSEUR. — Au Transvaal, voyons ! 

Dinier. — Ah! 

Pau. — Où en sont-ils, Alexandre ? 

Diner. — Où ils en sont ? Qui ça ? 


Pau. — Eh bien, les Anglais ! 


Diner. — Ah ! les Anglais ! Oh bien, tu sais, les 
Anglais on ne sait jamais très bien où ils en sont Le 
Ecoute, Victor va-t’en parler. Il suit ça de très pres. 
À Saint-Cyr, c’est surtout la théorie. 


Pau. — C’est vrai ! Victor, je n’y pensais plus ! 

LE PROFESSEUR. — Où est-il encore passé, celui-là ? 
(Il va le chercher.) 

Pau. — Oh ! attends ! Victor, on va le soigner. 
lui. Il fait assez de blagues aux autres. Tu vas- voir. 


(Entrée de Charles, suivi du professeur.) 


PAUL, hautain. — Monsieur ? 
CHARLES. — Ça y est ! Je me suis gourré ! 
PAUL, éclatant de rire. — Ha! ha! ha! Il a 


, ne s : 
marché ! Je t'ai eu cette fois, vieux farceur. Com- 
ment Vas-tu, fine mouche ? Eh oui, tu disais tou- 
Jours € ce casse-cou de Popaul ne fera pas de vieux 


os ». Eh bien, je suis toujours en vie, faut te faire 
une raison. 


Diier. — Elle est encore bien bonne ! 

PauL. — Allons, dis quelque chose ! 

Dinier. — Oui, dis quelque chose ! 

CHARLES. — Un neveu ! C’est un vrai neveu ! 
Paur. — Ah çà ! Mais c’est vous autres qui aviez 


des trous de mémoire ! Où est Camille ? (Entrée 

de Sylvie.) Ma camomille ! Tu ne m’as pas oublié, 

toi, j'espère ? 
SYLVIE. — Non, cousin. 


PAUL. — Cousin ? Ça y est, elle aussi elle a des 
trous ! Popaul, voyons ! 


SYLVIE. — Ah oui ! Popaul ! 


Divier, à sa sœur, entre ses dents. — Tu aurais 
pu t’en douter ! 


PauLz. — La bicyclette, bon, c’est très joli, mais 
je te préviens, tu peux te préparer à danser, ma 
camomille. Je ne toucherai plus à un cheval de ma 
vie, mais pour ce qui est de la valse ! vous allez 
voir ça ! C’est fou ce que j’ai comme fourmis dans 
les jambes. (Didier rigole.) Tiens ! On en fait un 
petit tour tout de suite ! (IL fait marcher le phono.) 
Allez ! En piste ! A jeun ! On fête mon retour ! 
(Il enlace Camille qui le boit des yeux.) Eh bien, 
fine mouche ? Fais valser Titine, allons ! Froufrou ! 
Frou frou !… 


(Charles invite Madame à danser.) 


MADAME. — Il est délicieux ! Û 
CHARLES. — Un gosse ! Aïttention à ma mouche ! 


Pau. — Je la trouve épatante, moi, cette valse. 
Non : sensationnelle : C’est un mot d’Irma. Pas 
mal, hein ? 

(Entrée du capitaine. Il n’a pas le temps d'ouvrir 
la bouche. Didier l’éjecte brutalement. Tout le 
monde respire.) 

— D'où sort-il, ce petit père ? 


Dinier. — Oh ! c’est un voisin, un vieux gâteux 
qui se trompe toujours de maison. 


Pauz. — Il est crevant ! On aurait pu l’inviter à 
danser. Le quadrille ! Ah! mes enfants que c’est 
bon ! Veus ne pouvez pas savoir, mais cet accident, 
ça m’a semblé durer un siècle. Je n’exagère pas ! 


Diprer. — Presque pas ! Mâtin ! C’est la meil- 
leure ! (Entrée de Tartas.) 

DE Tarras. — Alors, mon petit Paul ? Et ton 
père ? 


(Paul s'arrête de danser d’un coup sec, toise de 
Tartas sans rien dire. Puis, comme Louise est 
entrée avec le petit déjeuner, il lui prend le 
plateau des mains et sort dans le parc sans 
prononcer un mot. Surprise générale.) 

C’est bien ma veine ! Je suis le seul qu’il ne 

reconnaisse pas ! : 

CHaRLes. — C’est toi, finalement, qui t’es gourré 

de tête ! 

DE TarrAs. — Pas du tout ! Où est le tableau ? 

Allez me chercher le tableau. 


LE PROFESSEUR. — Pas la peine. Il vous a parfai- 
tement reconnu, voyons. 
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Dinter. — Ben tiens ! Seulement, il t'a dans le 
nez, c'est tout. 

LE PROFESSEUR. — Votre fils a raison. Vous êtes 
fâchés. 

MapaME. — Qu'est-ce que vous lui avez fait ? 

DE TartTas. — Moi ? Mais rien ! 

Mapame. — Oh si ! Je connais mon fils. Pour qu’il 


vous fasse une tête pareille ! 

DE TarTas. — Ah çà ! Vous êtes folle ! Ce n’est 
pas notre fils. S’il s’est fâché avec son père, ça se 
passait il y a soixante ans, et je ne vais pas aujour- 


d’hui, moi, Tartas, payer les pots cassés ! Mâtin ! 
Et m... même ! C’est vrai ! 
LE PROFESSEUR. -— Calmez-vous. M°° de Tartas 


prend son rôle très au sérieux, on ne peut pas lui 
en vouloir. En tout cas, voici un fait nouveau du 
plus haut intérêt : le père et le fils étaient brouillés. 
Et c’est sans doute pourquoi le jeune Paul a quitté 
la maison familiale. 


SYLvIE. — Tu vois ! 

DE TarrTas. — Enfin, je s’y suis pour rien, sa- 
crebleu ! 

Dinier. — Tu n’y es pour rien, mais maintenant 


tu y es pour quelque chose. Tu es son père. Faudra 
bien que vous ayez une explication. On est parti 
pour s'entendre épatamment. On ne va pas vivre dans 
une atmosphère chargée d'électricité à cause de 
toi ! 

MapaME. — D'ailleurs, moi, Hubert, je ne suppor- 
terai pas une brouille entre le père et le fils ! Et il 
est naturel, après la longue maladie dont ce pauvre 
petit relève, que ce soit vous qui cédiez, mon ami. 


DE TARTAS. — Je veux bien céder, mais encore 
faut-il que je sache ce qu’il me reproche, vingt 
dieux ! Vous le savez, vous autres ? Quoi ? Ah! 


LE PROFESSEUR. — Nous allons le savoir, Monsieur. 

DE TARTAS. — Par le capitaine ? Mais s’il n’en 
a pas parlé, c’est qu'il n’en savait rien lui non plus. 

LE PROFESSEUR. — Pas par le capitaine. Par votre 
grand-père. 

SYLVIE. — Ah non! Ne l’appelez plus grand- 
père ! 

Tous. — Oh non ! oh nen ! 

LE PROFESSEUR. — Paul. 

Dinier. — Oui, Popaul. 

SYLVIE, regardant par la véranda. — Il a fini de 
déjeuner. : 

LE PROFESSEUR. — Je vais le questionner. Vous 


pouvez tous rester. (À Tartas.) Sauf vous, naturel- 
lement. 


DE TarTas. — Non seulement je ne fous rien dans 
cette mise en scène, mais encore on m'a collé le sale 
rôle ! (Fausse sortie. Il fait marcher sa petite radio. 
La radio, speaker : au Vésinet, le cercle de fa- 
mille.) 


LE PROFESSEUR lui saute dessus. — Que j’entende 


encore cette radio, Monsieur, et je vous la confis- 


que ! 


DE TARTAS. — Et on m’engueule ! Quelle produc- 
tion ! (Il sort.) 


(Entrée de Paul.) 


LE PROFESSEUR. — Vous pouvez entrer, il n’est 
plus là. Vous êtes fâchés, c’est ça ? 

PauL. — Oui. 

LE PROFESSEUR. — À quel sujet, mon petit ? (Pas 
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de réponse.) Hein ? (Même jeu.) Ça vous gêne de 
le dire dévant tout le monde ? 


Pauz. — Oh non ! Mais... 

LE PROFESSEUR. — Mais quoi ? 

PauL. — Je ne sais pas. 

LE PROFESSEUR. — Vous ne savez pas pourquoi vous 
êtes fâché avec votre père ? 

PauL. — Non. Impossible de m’en souvenir. J'ai 
essayé en prenant mon chocolat. Rien à faire. Un 
trou. 


Dinier, entre ses dents. — On est jolis ! 

PauLz. — Mais maman va vous le dire. 

MaDamME. — Moi ? 

PauL. — Oui, Titine, qu'est-ce qui est arrivé ? 
ManamE. — Heu... Mon enfant, je voudrais bien 


te le dire. Mais les hommes, vous êtes si orgueil- 
leux. Alors, quand un père se heurte à son fils ! 
Et puis, ton père est très cachottier. Et toi, comme 
tu as bon cœur, tu n’as rien voulu me dire pour 
ne pas me faire de peine... Bref, je ne éais rien. Ce 
que je puis t’assurer, c’est que ce n'est pas très 
sérieux... Un petit nuage. 


Pau. — Oh non, je ne m’en souviens pas, mais 
ce n’est pas un petit nuage. Alexandre, dis-le-nous, 
toi. 

Diner, qui oublie que c’est lui, à Charles. — Oui, 
Alexandre, dis-le, Oh pardon ! Moi ?... Mais c’est 
que, figure-toi, je n’étais pas au courant non plus. 
Avec le concours de Saint-Cyr, tu sais... Je suis le 
premier surpris. 


PauL. — Et toi, Camille ? 


SYLVIE. — Moi ? Eh bien, moi, je dois dire, j'ai 
bien senti un peu de tirage entre toi et papa, mais 
avec papa. (Grand coup de coude de Didier.) 
Quoi ?.. Avec papa... (Même jeu.) Quoi ! Ah oui ! 
Flûte ! 


Pauz — Avec papa ? 

SxLvie, s’enlisant. — Eh bien, ce n’est pas comme 
avec papa. L'autre. Enfin. Oh ! écoute, je ne sais 
rien moi non plus. Dis-lui, toi, Charles, oncle, 
papa... Crotte ! 

Dipier. — Bravo ! 

CHARLES. — Ce n’est pas une histoire de fric ? 

Pauz. — De quoi ? 

CHARLES. — D’argent, je veux dire. 

PAUL. — Sûrement pas, je ne lui demande jamais 


un sou. Je me fiche de l’argent, tu le sais bien. 
Enfin, à toi, fine mouche, il a bien dû t’en parler 
tout de même ? 


CHARLES. — Ben tu vois, non !. Je suis tout le 
temps en vadrouille, n’est-ce pas. 


Pau. — Eh bien, demandons à Irma. 
LE PROFESSEUR. — Non, non, pas Irma ! 


PAUL. — Pourquoi pas ? Ce sont les bonnes sou- 


vent qui en savent le plus sur les histoires de 
famille. 


LE PROFESSEUR. — Oui. Mais pas celle-là ! 

PauL. — Bon. Tant pis, Professeur, il faut lui 
demander à lui. 

LE PROFESSEUR. — Heu... C’est délicat. J'aimerais 


mieux que vous vous souveniez vous-même. Ce sera 
en outre un excellent exercice de remémoration. 
Tenez. Allongez-vous. Détendez-vous. Et cherchez. 
Tranquillement. Je vais vous aider. Cette lanterne 
magique qui a disparu. Ce n’est pas une piste ? 


, PAUL. — Le cinématographe ? Oh !.… Remarquez, 
cest un de nos grands sujets de discussion. 


LE PROFESSEUR. — Ah ! (Il note.) 


Paur. — Moi je crois en l’avenir de ce truc-là. 
Pas lui. 
MADAME. — Pas lui ? Mais si ! 


PauL. — Ah non, Titine ! Il n’y croit pas ! 


MaamE, foudroyée du regard par le professeur. — 
Non, non, c’est vrai. Pardon ! 


LE PROFESSEUR, à Madame. — Notez ! 

PAUL. — Mais enfin, ce n’est pas à cause du 
cinématographe, non. 

LE PROFESSEUR. — Vous ne vouliez pas faire un 
voyage auquel il s’opposait ? 

PauL. — Oh ! Je veux en faire tellement de voya- 
ges ! Non, ce n’est pas ça non plus. 

Diner. — Tu veux peut-être t’acheter une auto- 
mobile ? Une jolie de Dion ? 

PauLz. — Oh non ! J'attends la nouvelle Renault 
deux cylindres qui ne sortira qu’en 1902. 

Diier, notant. — Deux cylindres ! Mûtin ! 

SYLVIE. — Il trouve peut-être que tw”vas trop 


souvent à Bullier ou au Moulin-Rouge ? 


Pauz. — Oh non! Il sait bien que je ne suis 
pas un bambocheur. 


MaApaME, sur Le ton d’euréka. — C’est la télévision ! 
Paur. — La. quoi ? 

(Consternation générale.) 

MADAME, catastrophée. — La télé... 


Dipier. — Phone. «Le» maman, et « phone ». 
Téléphone. 

Pau. — Le téléphone ? 

(Loriebat félicite Didier d’un petit geste et refou- 

droie Madame.) 

Oui, bien sûr, j'aimerais bien qu’on ait le télé- 
phone. Toi aussi, Titine. Mais on ne se fâche pas 
pour le téléphone. 


LE PROFESSEUR. — Qu'est-ce que ça peut bien 
être ? Cherchez bien. 


PauL. — Je suis fatigué, Professeur. 


LE PROFESSEUR. — Alors, ne cherchez plus, reposez- 
vous. Vous en avez trop fait. Froufrou. La famille. 
Votre père. La télév.…. le téléphone ! Quoi ? C’est 
assez ! Restez là, vous êtes bien. Personne ne vous 
dérangera. 

Mapame. — Et ne pense qu’à ta guérison, mon 
petit. Tu peux être tranquille, ton père s’inclinera. 
Parce qu’enfin, il ne faut pas l’oublier, si quelqu'un 
a voix au chapitre dans cette maison, tout de même, 
c’est toi ! 

LE PROFESSEUR. — Bon, ça va, ça va. (Il l’entraine) 
Vous alliez encore en dire trop, Madame ! 

(Sortie générale. Paul reste seul en scène, sur la 

chaise longue. Entrée d’un facteur, une pile de 
lettres jusqu’au menton.) 


Le FacTEUR. — Dérangez pas ! Connais le chemin ! 


(Il traverse la scène et sort, vers le bureau. Entrée 
du mitron. Il porte cette fois la Grande Roue en 


nougatine mais recommence exactement son 
numéro.) 
LS Ê 
LE miTRON. — Ma parole ! J'faisions erreur ! C’est 


pas le service. Mon prince m’excusera |! 
(Le bras de Didier surgit, saisit le mitron et l'es- 
camote.) 


PAUL. — On va manger toute l'Exposition ! 

(Le facteur revient. Il ne pense Pas un instant que 
Paul peut être l’hiberné.) 

C'était des lettres, tout ça? 


LE FACTEUR. — Eh oui ! Et il y a encore une pile 
comme ça à la Centrale. Heureusement qu’on nous 
Ê ; : : 
laisse jusqu’au coin de la rue en deux chevaux ! 


(Le bras de Didier surgit, saisit le facteur et 
l’escamote.) 


PAUL. — Deux chevaux pour porter les lettres. Les 
affaires marchent ! 


(IL ferme les yeux. Un temps. Entrée d’Evelyne. 
Elle aussi est en 1900. Mais on doit la reconnai- 
tre sans hésitation. Elle s'arrête sur le seuil, 
découvrant Paul. Le regarde avec curiosité. Paul, 
paupières toujours baissées, souriant à un songe, 
murmure : Hélène ! Puis il ouvre les yeux. Voit 
Evelyne. Il répète : Hélène !.… bouleversé.) 

(Entrée de Didier. Il n’avancera pas dans la pièce, 
restant dans le dos de Paul et faisant des signes 
à Evelyne qui, elle, peut le voir.) 


C’est toi, je ne rêvais pas ? Tu étais là et je t'ai 
vue avant même d'ouvrir les yeux. (Ji se lève, va 
à elle.) Hélène ! Je t'avais oubliée ! Toi! Com- 
ment ai-je pu ? Oh! Mon amour, pardon ! Tu es 
là... (Il veut la prendre dans ses bras. Elle a un 
monvement de recul.) Qu'est-ce que tu as ? C’est 
parce que je suis rasé ? 

(Mais Didier, par gestes impérieux, la supplie 

d'entrer dans le jeu, et elle s’abandonne.) 

Pourquoi ne dis-tu rien ? Tu m'as oublié, toi 
aussi ? Tu n’en aimes pas un autre, il n’y a rien 
de changé ? 


EvELYNE. — Non. 

PauLz. — Ah! Ta voix ! Répète, mon amour : 
Non, il n’y a rien de changé. 

(Nouvelle supplication mimée de Didier.) 

EveLyNne. — Non, il n’y a rien de changé. 

(Remerciement de Didier qui s’efface, rassuré.) 

Pauz. — Mon amour. (IL la serre.) Tu sais, je 
suis guéri, mais c’est la mémoire. J’ai encore des 
trous. Avec toi, c’est tout un coin qui sort de 
l’ombre. Seulement, c’est drôle, je t’aime.… et je 


ne vois que ça. Les endroits et les jours, ça ne 
compte pas. C’est toujours toi. Toi partout. 


EVELYNE, touchée. — Oui. 

Paur. — Mais je veux me rappeler, Hélène ! Ces 
endroits el ces jours ? 

EveLyNe. — Oh ! 


Pauz. — Si. C’est pour moi. Tu ne peux pas 
savoir quand les souvenirs vous échappent comme 
on a envie de les rattraper. Aide-moi. Bien sür, 
il y a le dimanche du bateau-mouche. Suresnes. 
Ca, je me souviens. Toi aussi ? Tu as une capeline, 
qui te fait de l’ombre sur les yeux, et du soleil sur 
la bouche... Tu souris. Je me dis : tiens ! elle a 
des fossettes ! 


EveLyNe. — Et c’est vrai, j'ai des fossettes. 

Pauz. — Maïs oui, tu as des fossettes, elles ne 
sont pas parties! Bon! La rencontre ! Mais 
après ? Avec toi, toutes les rencontres, c’est toujours 
la première. Alors, c’est difficile. Aide-moi. Après ? 

EveLzyne. — Après ? Eh bien, il y a eu un autre 
dimanche. 

PAUL. — Oui, un autre dimanche, mais où ça 2 

EvEeLyNe. — Où ?.… Attends... 

PauL. — Ah ! Je vois, moi. Et je sais pourquoi tu 
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es gênée. Tu étais avec ce vieux monsieur à mono- 
cle. 

Everyve. — Quel vieux monsieur ? 

ï ; : MAP 

Pauz. — Enfin, Ja cinquantaine, pour moi, cest 
‘ : RAR ASE 
vieux. Mon pauvre amour ! Tu m'as expliqué : 
quand on n'a, comme moi, ni argent ni santé, 
l'amour c’est un luxe. Et je t’ai dit : mais que 
croyez-vous donc que je compte faire de vous ? Et 
tu m'as répondu ? 


EvELYNE. — Je ne sais pas. 

PauL. — Je ne sais pas, c’est ça. Alors, moi je t’ai 
dit : mais ma femme, parbleu ! 

EveLyxe. — C’est vrai ? 

PauL. — Quoi ? Je ne t’ai pas dit ça ? 

EvELyxe. — Si si... Après ? 

Pauz. — Après ? Eh bien, dis-le-moi, toi. Qu'est-ce 
qu'il y a eu, après ? 
. EveLyxe. — Tous les autres dimanches... 

Pau. — Les autres dimanches, mais les endroits ? 

EvELYNE. — Il y a tellement d’endroits ! 

Pau. — Dis-m'en un. Un seul. 

Evezyxe. — Eh bien... nous dansions, non ? 

PauL. — Si nous dansions, tu le demandes. Oh ! 


Attends ! Je nous revois. La, la, la, la, la, la, la. 
La Machiche ! La lère ! la lère ! Tu es toute rose. 
Et même toute rouge, ma pauvre belle. Et brusque- 


ment, très pâle. Tu t'es évanouie... Tu te souviens ? 
Evezyxe. — C'est vrai, je m’évanouis facilement. 
Paur. — Le pneu Michelin boit l'obstacle ! 
EYELYNE. — Pardon ? 
Pau. — La réclame. Je revois la réclame de 


Michelin. Mais pourquoi sur un arbre ? Robinson ! 
C'était à Robinson ! Tu ne pouvais pas le dire ? Il 
faut que je trouve tout tout seul ! (Explosant.) Ah ! 


_ Ça y est ! J’ai trouvé ! 


EvELYNE. — Quoi ? 

PauL. — Pourquoi je suis fâché avec mon père ! 
C’est à cause de toi ! Il ne veut pas de ce mariage ! 

EveLyxe. — Il fallait s’y attendre. 

PauL. — Pourquoi fallait-il s’y attendre ? 

EveLyxe. — Mais. parce que je suis pauvre et 
malade. 

Pau. — C'est vrai. «Pas de poitrinaire dans la 


famille ! » Pff ! C’est à cause de toi ! Attends ! Il 
faut que je le dise au professeur. Mais, au fait, 
comment es-tu là, toi ? Tu as fait leur connaissance, 
et tout s’est arrangé ? 


EYELYNE. — Oh ! non, non ! Rien ne s’est arrangé. 
PauL. — Je te connais : tu as su que j'étais sorti 
SÉx x x x 

de l’hôpital, tu as voulu me voir coûte que coûte ? 

EVELYNE. — Oui, c’est ça. 

PauLz. — Mais personne ne t’a vue entrer ? 

EVELYNE. — Personne, non. 

PauL. — Bon. Alors, écoute-moi. Il vaut mieux 
que tu repartes. 

EVELYNE. — Oui, je crois, oui. 

Pauz. — Ce n’est pas la peine d’irriter mon père 
inutilement. 

EvELYNE. — Non. 

Pau. — Après ce qui m'est arrivé, il sera mieux 
‘disposé. 

EvELYNE. — Oh çà ! 
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Pau. — Si, si. Vraiment, je crois. Je vais en 
profiter. Je vais lui parler. Sur-le-champ ! S 

(Réapparition de Didier, que Paul ne peut toujours 

pas voir.) 

EvELYNE. — Ecoute-moi. 

Pau. — Oui ! 

EvELYNE. — Je vais te faire de la peine. Mais ne 
crois-tu pas, décidément, qu'il vaudrait mieux renon- 
cer ? 

Pau. — Renoncer à quoi ? 

EVELYNE. — À ce mariage. 

(Violents gestes de protestation de Didier.) 


PAUL, éclatant de rire. — Mon pauvre amour ! Tu 
voudrais te sacrifier ? Et pour quoi ? Pour qui ? 
Pour ce barbu antique et rétrograde ? 

(Didier applaudit. Puis se recache.) 

Non! Va. File. Et reviens dans une heure. Pas 
dans trois jours. Pas demain. Pas ce soir. Dans une 
heure. Nous sommes jeunes, d’accord, mais la jeu- 
nesse, Ça ne dure pas toujours. 

EvELYNE. — Ecoute. 

Pau. — Non, je ne t’écoute pas. Je t’aime. File. 

(IL la pousse vers la porte. Il sort. Mais elle, n’est 

pas sortie. Bref colloque avec Didier réapparu.) 

EvELYNE. — Vous êtes content ! 

Diniër. — Très. Le professeur Loriebat est formel : 
pas la plus petite contrariété. Et, celle-là, aurait été 
une grosse, convenez-en ! 

EVELYNE. — Vous l’avez dit aux autres ? 


Dinier. — Oh non ! Ça sera tellement plus marrant 
si c’est lui qui leur dit. Trouvez pas ? En tout cas, 
vous avez été très bien. Je vous remercie pour la 
famille. Je le dirai à papa, tiens ! 

(Elle sort. Didier sort de son côté. Entrée du pro- 

fesseur et de Paul.) 


LE PROFESSEUR. — Ne vous agitez pas ainsi. Vous 
vous êtes souvenu. Parfait ! Alors ? 


PauL. — C’est à cause d'Hélène. 

LE PROFESSEUR. — Hélène ? Qui est Hélène ? 
Quoi ? 

PAUL. — Ma fiancée. Oui. Pas une petite amie : 
ma vraie fiancée, ma future femme. 

LE PROFESSEUR. — Votre femme ! Mais oui ! 
Sommes-nous bête ! Comment n’y avons-nous pas 
pensé ? Hélène ! Hélène Fournier ! 

PauL. — Elle le sera. Mon père ne veut pas. Parce 

, ? La 
qu’elle n’a pas le sou, et pas de santé. Seulement 
voilà : je l’aime. Et je l’épouserai ! 

LE PROFESSEUR. — Oui, oui, oui ! Et ce sera la 

. r VE À . . 
brouille. Le départ. L’aventure, le Pôle. Oui, oui, 
je vois. 

PAUL. — Quel pôle ? 


LE PROFESSEUR. — Quoi ? Hmm ! Le pôle d’attrac- 
tion de votre vie, c’est Hélène ! ù 


PauL. — Comme vous dites ! Alors, je veux parler 
à mon père. Immédiatement ! 


LE PROFESSEUR. — Attendez, mon petit, attendez. 
Parler à votre père, c’est très joli. Vous, vous savez 
ce que vous allez lui dire. Mais lui, est-ce qu’il le 
sait ? Quoi ? Laissez-moi le préparer. 


ue — Je vous préviens : il est têtu comme une 
mule. 


LE PROFESSEUR. — Il a peut-être changé. On change 
avec le temps. 


Pau. = Enfin, essayez si vous voulez. Mais que 
Sa ne traine pas trop. Cet accident m’a encore fait 
perdre trois mois. Trois mois, ça compte à mon âge ! 


LE PROFESSEUR. — Oh !.. (Fausse sortie de Paul.) 
1 Cette Hélène ? Comment est-elle ? Il la connaît ? 


1 Paur. — IL n’a jamais voulu la voir. S’il dit oui, 
_ je la lui présenterai. 


LE PROFESSEUR. — Mais oui. 

PAUL. — Dans une heure. 

LE PROFESSEUR. — C’est ça. 

(Sortie de Paul.) 

Dans une heure ! Pauvre enfant !… 

(IT fait un signe par la baie. Tous entrent.) 


LE PROFESSEUR. — Un nouveau trou vient de se 
combler. Un grand trou, Madame ! 

MADAME: — Lequel, Professeur ? 

LE PROFESSEUR. — Sa femme, Hélène. 

(Entrée séparée de Didier.) 

DE Tartas. — Aïe ! Elle m’a toujours fait peur, 
celle-là ! 

Dinier. — Tu avais raison, papa ! 

LE PROFESSEUR. — Et c’est à cause d’elle qu’il était 
fâché avec son père ! 

CHARLES. — Tiens ! Tiens ! 

MADAME. — J'espère, Hubert, qu’il n’y a.pas là- 
dessous une histoire de rivalité masculine entre père 
et fils. (Didier éclate de rire.) Je t’en prie, Didier. 

DE TARTAS, riant lui aussi. — Il à raison ! Ma 
pauvre Edmée, c’est cocasse, vous ne pouvez pas vous 
mettre dans la tête qu’il s’agit de vos grands-parents. 
Avec moi, il n’a rien à craindre. À présent, votre 
ancêtre Fournier, lui, était peut-être un chaud lapin ! 
Moi je ne garantis rien. 

Diwrer. — Elle est bien bonne ! 

(Didier se tord et Tartas, tout heureux de le faire 

rire, l’accompagne.) 

LE PROFESSEUR. — Non, Monsieur. Si M. Eugène 
Fournier s’opposait à ce mariage, c'était pour des 
raisons de santé et. d'argent. Alors, voilà. Paul vient 
de se rappeler. Mais c’est à la période de ses fian- 
çailles qu’il se croit encore. Et il désire parler à 
son père. Oui, mes amis. Nous voici revenus exacte- 
ment au seuil de la fameuse scène. 


MADAME. — Quelle fameuse scène ? 

LE PROFESSEUR. — Celle où le père répéta : non. 
Celle où le fils décida : bon. Et boucla ses valises. 

DE Tartas. — Quel film! Plein de coups de 
théâtre ! 

Dinier. — Et ça n’est pas fini ! 

De Tarras. — Non, ce n’est pas fini. Nouveau 


coup de théâtre ! Le père était contre le mariage ? 


Eh bien maintenant il est pour ! Ha ha ! 

Dipier. — Bravo, papa. 

LE PROFESSEUR. — Bravo, en effet, Monsieur. Car 
il est évident qu'aujourd'hui il faut donner votre 
consentement. 

DE Tarras. — Je le donne des deux mains | 

Mapame. — Doucement, mon ami. Convient-il de le 
donner ? e É 

De Tarras. — Allons bon ! C’est vous maintenant 
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qui allez vous opposer, Edmée ? Un fantôme ! On 


peut lui accorder la main d’un fantôme. 

(Didier rit de plus belle.) 

MapamE. — Je n’en suis pas si sûre. Paul a aimé 
cette femme. Vous allez lui laisser revivre un amour 
qui ne peut pas revivre. C’est cruel. 

Le PRorEssEur. — Il le faut, Madame. Nous ne 
pouvons pas lui apprendre qu’elle n'existe pas sans 
lui révéler du même coup toute la vérité. Alors ? 


DE TaRTas. — Allons, laissez-moi le voir. Et 
vite. Je me sens inspiré, moi. Silence, on tourne ! 
Dites-moi, Professeur. Cette Hélène, je la connais ? 


MapamE. — Eh bien, c’était ma grand-mère. 
; Ù : 

| DE TARTAS. — D'accord. Dans le film, je veux 
dire. 

LE PROFESSEUR. — Non, vous n’avez jamais 
voulu la voir. 

DE TarTAs. — Bien. 

LE PROFESSEUR. — Il doit vous la présenter. 

De TARTAS. — Ça, ça m'étonnerait ! Hein, 
Didier ? 

Dinier. — Hé! Qui sait ? Qui sait ? Ha! ha! 

MADAME. — Finissez de rire comme ça! 


DE TarTAas. — Allons, Edmée. Ne perdons pas le 
sens de l’humour, ma chère amie. De la gaieté, a 
dit le professeur. Ce n’est pas un film noir. C’est 
un film rose, ma chère. Rose comme l'était la vie 
à cette époque. (Sortie de Madame et de Sylvie.) 
Vous me l’envoyez, Professeur. Je me chausse. 
(Sortie du professeur.) Enfin une scène pour moi ! 
Je me rattrape, allons. 


Dinier. — La plus belle, papa ! 


(Ils rient encore ensemble. Sortie de Didier. 


De Tartas boutonne ses bottines. Entrée de 
Paul.) 


DE TARTAS, dans une attitude de mauvais acteur 
prêt à attaquer une longue tirade. IL sera de plus 
en plus volubile. — Alors, tu ne connaissais pas 
ton père. Si, si tu le connaissais ! Je veux dire, tu 
ne connaissais pas son caractère. Ne dis rien. Tu 
es encore fatigué, pas d’effort inutile. Moi, l'ennemi 
de l’amour ? Moi, de Tartas ! Quoi ? Moi, Four- 
nier, Eugène Fournier, mais natif de Tartas. Oui, 
tu croyais que j'étais Normand, erreur, Gascon. 
Tartas. Les Landes. Passons. On a le temps d’en 
reparler.. Moi, Fournier de Tartas, contre l’amour ! 
Ah ! On voit que tu ne connais pas mes films. 
Mes parfums, pardon. Amour, quand tu nous tiens. 
L’amour en cage. Amour, amour — non, ça c’est de 
Patou. — Ma pellicule n’est qu’un long ruban 
d’amour... Hm ! Grâce à mes parfums ! Tous les 
coiffeurs te le diront. Bref ! La santé ? Est-ce 
qu’elle m’a arrêté, moi, la santé ? Ta mère n’a 
aucune santé. Je m’explique pourquoi aujourd’hui. 
C’est de famille. Les femmes s’en vont de bonne 
heure dans cette famille. Tu en sais quelque chose. 
Encore qu'avec les progrès qu’a faits la médecine, 
ta mère, elle, elle ne se défend pas mal ! Passons ! 

L'argent ? Quand on m'’apporte la Fortune sur 
ün plat, mon premier mouvement est de dire : 
non. Il faut que ce soient mes enfants qui se trai- 
nent à mes pieds ! Papa, prends-la. Et si je la 
prends, c’est bien pour eux. Pour qu’ils ne meu- 
rent pas de faim. On ne peut pas compter sur le 
cinéma... Tographe. 

Non ! Moi, au nom de l'argent et de la santé, 
je dirais non à l’amour ? Alors, là, oui, la voilà 
l’utopie ! ‘Oui, je sais, j'avais toujours dit non. 
Enfin, je ne disais pas oui. Mais j'étais Normand, 
et c’est connu, les Normands ne disent ni oui ni 
non. Mais je suis Gascon, et quand un Gascon dit 
oui, c’est oui sur toute la ligne. Tais-toi ! Je sais 
ce que tu vas me dire. Que je dis oui pour te 
ménager, et quand tu seras tout à fait d’aplomb, 
holà ! je reprendrai ma parole ? Parole de Gascon ? 
Erreur. Je ne pourrai pas. Parce que c’est le Nor- 
mand qui aura donné son consentement, et le Gas- 
con, lui, ne pourra plus rien. 

Non ! Ne me remercie pas. Oh ! J'ai du mérite. 


‘ 
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À cause de ta mère. Oui, tu croyais que c'était moi 
qui étais contre ce mariage, eh bien, figure-toi, 
c'était ta mère. Et il a fallu que je la convainque ! 
Mais ne me remercie pas. Tout ce que je te demande, 
mon petit, c’est de ne pas oublier. Memento ! 
Puisque la mémoire te revient !. Aujourd’hui, je 
suis ton père. Tu dois compter avec mon autorité. 
Demain, c’est toi qui peux avoir plus d'autorité 
que moi. La roue tourne ! Alors demain, mon 
petit, père à ton tour, qui sait ? grand-père, peut- 
être même ! n'oublie pas celui qui fût ton vieux 
papa et qui, faisant front à toute une famille, 
l'aura dit cette Hélène, tu la veux ? Elle est à 
toi. Qu'elle soit la bienvenue sous ce toit, où tu 
ne seras pas le seul à l'aimer. Toute la famille 
l'aimera. Moi en tête. 

(A ce moment précis, et comme Paul allait se 
jeter dans les bras de son père, de Tartas qui, 
dans une attitude de dignité, a enfoncé noble- 
ment sa main droite dans sa poche, est pris 
d'un affolement subit. Sa main trop nerveuse a 
tourné par mégarde le bouton de sa radio de 
poche et une voix invisible s'élève.) 


La Ratio. — TON-SA-VON ! — Pour votre toi- 


lette ; TON-SA-VON. Pour votre barbe : TON- 
SAVON. Pour le bain : TONSAVON. Pour bébé : 
TONSAVON. 


(Stupeur de Paul. De Tartas farfouille fébrilement 
duns sa poche sans succès. Au contraire, il 
augmente l'intensité du poste et la voix conti- 
nue : 

Nous savons que TONSAVON est notre savon. 

(Mais Le cousin Charles surgit, sauvant la situa- 
tion. Il articule avec exagération, de ses seules 
lèvres, sans parler, et c’est de lui, pour Paul, 
que semblent venir les paroles du speaker. 
Tandis que de Tartas, lui, s’acharne à trouver 
le bouton.) 

Depuis que TONSAVON est notre savon, nous 

recevons les savons de papa et les savons de maman 
avec le sourire. ; 


(Soudain, Paul éclate de joie et d’admiration.) 


Pauz. — Ventriloque ! Il est ventriloque ! Où 
as-tu appris ? ù 
La Ranro. — Mon savon est TONSAVON, et 
TONSAVON sera votre savon. Mon, ton, son. Mes, 
tes, ses. Notre, votre, leur. Nos, vos leurs. 
(Charles finit par prendre Tartas aux épaules, le 
pousse dehors, et achève sa mimique en même 
temps que la voix du speaker s'éteint.) 


Pau. — Mirobolant ! fine mouche ! Mais il ne 
me passait pas un savon ! Il me disait oui. OUT ! 


CHARLES. — Oui ! Eh bien je t’assure que lui, il 
va s’en faire passer un, savon ! (Il sort.) 


PAUL, seul en scène, radieux. — Tout ! J’ai tout ! 
(Il se retourne. Evelyne vient d'entrer.) 


Hélène ! Tu étais là ? Tu as entendu mon père ? 


(Elle fait oui. Il la prend dans ses bras. La serre 
sans rien dire. Puis, le regard soudainement 
lointain.) 


C’est curieux. Figure-toi, j'ai fait un rêve. Ça 
m'est revenu pendant qu’il me parlait... J’avais une 
scène avec lui. Comme à présent. Mais ça ne se 
passait pas du tout comme Ça. Il disait non. Il 
me chassait. Et nous partions. Loin. En Amérique. 
Au Canada. Un drôle de rêve. 


EVvELYNE. — Oui... 


(IL lui prend'le, visage entre ses mains. L’embrasse 
longuement sur la bouche. Entrée de 
Me de Tartas. Elle s’arrête, interdite, voyant 
les jeunes gens enlacés. À un sourire bienveil- 
lant. Fait de grands signes vers la coulisse. 
Entrée de Tartas, qui s’éponge encore le front. 
Il s’avance un peu dans la pièce, lui, pour 
découvrir quelle femme Paul peut bien embras- 
ser. Paul dénoue son étreinte. Voit son père. 
De Tartas reconnait Evelyne.) 


PAUL. — Papa ! Je te présente Hélène. 


RIDEAU. 


ACTE III 


En scène, Charles, Didier, Sylvie. 

Charles et Sylvie, assis à une table, des piles de 
{ettres devant eux, écrivent sans arrêt. Didier, lui, 
fait marcher le phono. 


SYLVIE. — Didier ! Tu ferais mieux de nous aider. 


Dinier, arrétant le phono. — Non! Depuis que 
M" Evelyne est devenue Hélène, et qu’au lieu de 
répondre aux lettres de Paul, elle répond à ses 
baisers, on nous a collé son boulot. Moi, je ne 
marche pas. Matin ! 


CHARLES. — Ah ! oui ! Vivement qu’on revienne 
en 57 ! 

Dinier. — C’est cette mouche qui t’embête. 

CHARLES. — [La mouche, ce n’est rien ! Mais il 


me demande tout le temps de refaire le ventrilo- 
que, tu comprends ! 
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DiniEr. — Evidemment. Ceci dit, remets-la, ta 
mouche. C’est imprudent. 

CHARLES. — Il hiberne ! 

DipiEr. — Oui. Mais depuis que l'amour l’a 


réchauffé, il hiberne de moins en moins, tu remar- 
queras. Bientôt, il se contentera comme tout un 
chacun de ses huit heures de sommeil. Et d'ici à 
ce qu’il fasse de l’insomnie, y a pas loin! Ah! 
l'amour ! 


SYLVIE. — Tu crois qu’il l'aime ? 

DIbiER. — Qui ? Hélène ? Ah ! ma petite ! 

SYLVIE. — Non, Evelyne. 

Dibier. — C’est pareil. 

SYEVIE, — On n'aurait jamais dû lui laisser 
croire ! Papa d’ailleurs a tout de suite regretté 
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d’avoir donné son consentement. 


PR AR ET Le = "le Lé V \ 
pr Ne : ; 
=" 


" 


DiiEr. — Ah! ça. Il l’a regretté ! Mais papa, 


: & SR 
lui, qu'est-ce que tu veux, c’est sa secrétaire. 


SYLVIE. — Une secrétaire, ça se remplace. 
Dinier. — Elles sont plus ou moins douées. 
SYLVIE. — Moi, j'espère bien qu’il lui en voudra. 


LA + .. 

Qu'il se mettra à la haïr comme une aventurière. 
1 . 

Qu'elle est, d’ailleurs. 


Diier. — Eh là ! Aventurière ! Très 1900 ! 
SvLvIE. — Une cocotte et une gourgandine ! 


Dmnier, regardant dans le jardin. — La voilà ! 
Et attention ! Elle sera peut-être un jour notre 
arrière-grand-mère. 

(Entrée d’Evelyne. Ou, plutôt, entrée de Tartas. 

Car juste avant qu’elle n'entre, elle, lui, qui 


guettait, fait irruption. Il houspille ses enfants 
et Charles.) 


DE TarRTas. — C’est ça ! Etalez-vous bien, vous 
autres ! S’il descend et qu’il fourre son nez dans 
ces lettres, on aura bonne mine ! Allez ! Dans mon 
bureau. Et en vitesse. Charles ! (IL lui tend sa 
mouche qui trainait.) 


CHARLES. — Ah! cette mouche ! quelle barbe ! 


DE Tartas. — C’est le plus petit modèle; ne te 
plains pas. 


(Sortie des trois. Comme Evelyne allait les suivre.) 


DE TarTas. — Doucement, mignonne. Voilà huit 
jours que sous un prétexte ou sous un autre, tu me 
files entre les pattes. Stop ! Je ne sais pas si tu 
te rends compte, Evelyne, du supplice que j’endure 
depuis huit jours. 


EvELYNE. — Pourquoi un supplice ? 


DE TARTASs. — Oh ! Je sais ! Pour toi, il faut le 
reconnaître, Ça n’a pas l’air d’un très grand supplice. 


EveLyne. — Nous jouons des rôles. Tous. Ce n’est 
pas moi qui ai choisi le mien. C’est même toi qui 
as insisté. 

DE TarRTASs. — Oui. Mais quand j'ai allégrement 
donné mon consentement, je croyais que c'était un 
fantôme, moi. Si on m'avait dit que le fantôme, 
c'était toi ! Et que je devrais m'’attendrir et m'’ex- 
tasier : « Regardez-les, les tourtereaux ! Croyez-vous 
qu’ils sont chou ! Quels amours ! » Pendant que tu 
te pâmes dans les bras de ce vieillard ! Car tu 
oublies son âge ! 


EvELYNE. — 25 ans ? 


DE TarTas. — Et le pouce ! Vous, les femmes, 
vous ne voyez que les apparences. Mais, enfin, les 


dates sont là : 1875, 1957. Calcule. 


Eveczyne. — Tu m'as toujours dit que chez un 
homme l’âge ne comptait pas. 

DE Tarras. — D’accord. Mais 82 ans, tout de 
même ! 

EveLyne. — Il les porte bien, reconnais-le. 

DE Tarras. — Plaisante maintenant. Je t’assure 


que j'ai le cœur à plaisanter, moi. Bon. Je ne te 
fais pas une scène de jalousie. On ne peut pas être 
jaloux d’un monstre. Seulement, ce monstre, ne 
l’oublie pas, est le grand-père de ma femme. En 
outre, et surtout, c’est un bien national et même 
international, dont j'ai le dépôt, moi, Tartas. Alors, 
j'oublie tout le reste. Je m’élève au-dessus de mes 
petits sentiments personnels. Je me transcende. Pour 
ne penser qu'à lui. Primum, l’hiberné. Parce qu'il 
faudra bien, et plus vite que tu ne crois, lui appren- 
dre la vérité, l’âge qu'il a. Et qui tu es. Tu n’y 
penses guère, toi, à ce moment crucial ? 


EvELYNE, ambiguë. — Tu crois ? 


DE TarTas. — Alors, pourquoi te conduisstu de la 
sorte ? 

EVELYNE. — Enfin, qu'est-ce que tu me reproches ? 

DE TarTas. — D'’être trop gentille avec lui ! 

EVELYNE. — Je suis sa fiancée oui ou non ? 

DE TARTAS. — Oui, mais une fiancée de 1900. Une 


marguerite dans les cheveux, avec des pudeurs ex- 
quises, et qui se laisse arracher en rougissant un 
baiser sur le front entre deux parties de jeu de 
grâces. Toi, tu me joues ça en petite pin-up du café 
de Flore ! Je sais ce que je dis. Et ce que je vois 
Hier encore, je vous ai surpris dans un baiser qui 
faisait bien ses cent mètres de pellicule. Et sur le 


banc qui est tout près de la rue. Devant toutes les 
religieuses !!! 


EVELYNE. — Qu'est-ce que tu veux ! Quand sur 
deux acteurs, il y en a un qui ne l’est pas. 

DE TarTAs. — Où veux-tu en venir ? Dis ? 

EvELYNE. — Moi ? 

DE TARTAS. — Oui. L’hiberné, c’est l5 fortune ? 
Ce n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde. 

EVELYNE. — Mon pauvre vieux ! Tu es toujours 


ridicule, c’est ce qui t’empêche d’être ignoble. Tu 
t’élèves. Tu te transcendes. Primum, l’hiberné. S’il 
m’aimait à fond, ce serait grave pour lui. Et pour 
toi, surtout. Et moi ? Tu te moques bien de moi 
dans cette histoire. Une petite intrigante. Quand on 
est la maîtresse de Tartas, j'avoue. Et si je me 
mettais à l'aimer, moi ? Voyons ? Suppose. Qu’est- 
ce qu'il m’arriverait ? 

(Entrée de Madame.) 

MADAME. — Ah! Vous êtes là, Mademoiselle. Et 


avec mon mari. C’est parfait. J’attendais assez ce 
moment de vous voir seuls tous les deux. 


DE TarTAs. — Ah ! oui ? Pourquoi donc, chère 
amie ? 
MapamMEe. — Eh bien ! pour vous dire que j’ai enfin 


découvert la vérité. 

DE Tarras. — Ah! Poh! Une tuile n'arrive 
jamais seule. Seulement, ma pauvre Edmée, à quel 
moment ouvrez-vous les yeux ? Au moment précis 
où justement mademoiselle m’échappe ! 


MADAME. — Quoi, Mademoiselle, vous ne voulez 
plus jouer votre rôle auprès de Paul ? 

DE TarrTas. — Attendez, Edmée, attendez. C’est 
la vérité au sujet de Paul, ou à mon sujet ? 

MapAME. — À votre sujet ? Pourquoi à votre 
sujet ? 

DE TarTAs. — Ah ! bon ! 

MapamMe. — Excusez-moi, Hubert, mais pour une 


fois, dans cette maison, il y a quelqu'un de plus 
intéressant que vous mon ami, puisque l'avenir de 
l'humanité entière est lié à lui : c’est Paul. 

DE Tartas. — Mais je ne dis rien ! La vérité 
sur Paul ! Parfait ! Nous vous écoutons. 


Mapame. — Son sort me préoccupe de plus en plus. 
Il s’enracine chaque jour davantage en 1900. Jai 
peur que Ja méthode du professeur Loriebat ne soit 
une- arme à double tranchant. Et qu’il soit en fin 
de compte plus dangereux pour lui d’accéder à notre 
époque après avoir retrouvé toutes les habitudes de 
la sienne. 

De TarTAs. — Je suis comme vous ! Au début, 
ce film m’enthousiasmait. Je déchante ! D’abord, 
moi, je voyais cinq, six semaines de studio, pas 
plus. Sans compter d’importantes modifications au 
scénario sur lesquelles je ne suis pas du tout, maïs 
pas du tout d’accord. Bref ! 


23 


} 


ME En Ge dns ne CT ue  R d àe co 


Mapamr. — Je ne suis pas un psychologue, mais 
je suis femme. Et je crois dans les vertus de notre 
sexe pour simplifier les complications de la psycho- 


logie. Y croyez-vous, vous aussi, Mademoiselle ? 


De TarrTas. — Aux vertus de son sexe ? Bien sûr, 
elle y croît ! Ce ne sont peut-être pas les mêmes 


que les vôtres, mais ce sont des vertus tout de 
même ! 
MapamE. — C'est ce que je me dis. Et c’est pour- 


quoi, Mademoiselle, c’est de vous que j'attends le 
salut de mon fils. 


DE Tartas. — Quoi ? Didier, à présent ? 
MapamMe. — Mais non : Paul. 
De TartTas. — Elle recommence ! Edmée, par 


pitié, redescendez sur terre, sacrebleu ! Votre fils 
n’est pas votre fils et sa fiancée n’est pas sa fiancée ! 


MapamE. — Laissez-moi parler. Je ne connais pas 
votre vie, Mademoiselle, et je ne sais pas si votre 
cœur est libre ? L’est-il, Mademoiselle ? 


Evezyxe. — Tout dépend de ce qu’on entend par 
cœur, Madame. 

ManamE. — Cette réponse me plaît et me prouve 
qu'il est libre. 

DE TarTAs. — Vous allez un peu vite, Edmée ! 

ManamE. — Entre femmes, on se comprend très 


vite, mon ami. Mademoiselle m’avouera volontiers, 
à moi, certaines choses qu’elle n’oserait pas vous 
dire à vous. 


De Tarras. — Certaines ! Ça, c’est possible, pas 
toutes ! Certaines ! 
MADAME. — Paul est beau, jeune, charmant, tou- 


jours gai, d'une politesse exquise. Un passé d’avenir. 
Enfin, un garçon tout à fait exceptionnel. 
DE Tarras. — Ah ça ! Exceptionnel, il l’est !!! 
MapamME. — Quelle jeune fille ne rêverait pas d’être 
aimée de Jui ? Moi, si je ne me sentais pas sa mère 
et si je n'étais pas sa petite-fille, je tomberais amou- 
reuse de lui sur-le-champ. 


DE TarrTas. — Merci ! 

MapamEe. — Alors, écoutez, Mademoiselle, épou- 
sez-le. 

DE Tarras. — C’est ça ! Et moi je deviens parfu- 


meur ! Notre fille, celle de Charles. Et Didier entre 
à Saint-Cyr ! Comme ça, la réalité s’effacera com- 
plètement devant la fiction. Et c’est moi l’utopique ! 


MADAME. — Oui, c’est vous. Parce que moi, Hubert, 
je ne pense qu’à Ça, justement. 

DE TARTAS. — A quoi ? 

MXxDaAME. — Au passage de la fiction à la réalité. 


A l’heure où Paul apprendra, le monde se dérobera 
sous ses pieds. Le monde entier. Sauf une femme. Sa 
femme. Elle sera sa bouée de sauvetage. Vous dites, 
les hommes, que les femmes vous rendent fous. Mais 
c’est la vie compliquée d’aujourd’hui qui vous rend 
fous, et l’amour d’une femme, souvent, qui vous 
empêche de le devenir tout à fait. 


DE TARTAas. — Eh bien ! ce n’est pas mon cas ! 
Vous, Edmée, vous pouvez vous vanter de me rendre 
vraiment fou ! Fou furieux ! 


(Entrée du professeur.) 
LE PROFESSEUR. — Quoi ? 


DE TarTas. — Non, n’ayez pas peur, vous ! C’est 
moi qui deviens fou furieux, Professeur ! à cause de 
ma femme. Vous ne savez pas sa dernière trouvaille ? 
Que Mademoiselle épouse mon fils. 


LE PROFESSEUR. — Didier ? 
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Ça y est, moi aussi ! 


DE Tarras. — Non : Paul ! 
Quand je vous dis que je deviens fou ! 


LE PROFESSEUR. — Je vous trouve en effet de plus 
en plus surexcité. Calmez-vous, Monsieur. Ce serait 
la solution idéale. 


DE TarTas. — Quoi ? 


LE PROFESSEUR. — Nous ne pouvons pas indéfi- 
niment vivre en 1900. Qui, mieux que Mademoiselle, 
peut le préparer à la grande révélation, elle qui a 
la chance d’être aimée de lui ? 


ManamE. — Voilà ! Les psychologues et les femmes 
se rencontrent. 


DE Tartas. — Les psychologues disposent à leur 
aise des femmes des autres ! 


LE PROFESSEUR. — Quoi? Mademoiselle est mariée? 


DE TarrTas. — Non ! Et je la connais, elle est ma 
secrétaire depuis assez longtemps, elle ne tient pas 
à le faire ! Ou, si elle se marie, ne vous vexez pas, 
Edmée, ce sera avec un garçon normal, et pas avec 
une sorte de phénoniène, un amnésique de Korsa- 
koff, qui tient à la fois de la marmotte, de la chauve- 
souris et du requin-pèlerin ! 


LE PROFESSEUR. — Si vous présentez les choses à 
Mademoiselle sous un jour ausi sombre, n’en parlons 
plus. 

EVELYNE. — Professeur, quel avantage voyez-vous 
à ce que je dévienne sa femme ? 


LE PROFESSEUR. Celui-ci : c’est que vous le 


seriez déjà. 


DE TarTAS. — Je ne comprends pas ! Elle non plus, 
d’ailleurs ! 

MapamE. — Moi, je crois comprendre. 

DE TARTAS. — Vraiment ? 

Mapame. — Le professeur verrait encore plus loin 
que moi. 

DE TARTAS. — Plus loin ? Fichtre ? 

MADAME. — Se mariant avec Paul, Mademoiselle 


n'aurait plus à jouer le rôle d'Hélène. Elle pourrait 
le vivre vraiment. Sincère. En vraie fiancée. 


LE PROFESSEUR. — Et rien ne l’empêcherait d’être 
sa femme dès à présent. Comme elle l'était autrefois. 


; Manamr. — Et de l’apprendre à Paul, qui lui ne 
s’en souvient plus, le pauvre petit. 


DE TARTAS. — Mais comment donc ! On lui rafraî- 
chirait la mémoire. Tu sais ! Nous sommes mariés. 
Et vous savez ce qui se passera, entre eux ? 


LE PROFESSEUR. — Le stimulus de facto. 
MapaMe. — Le stimulus ….? 


DE TaRTAS. — De facto ! Il sera mis devant le fait 
accompli. Et nous aussi, En latin. Mais ça n’arrange 
rien ! Nous tombons de Charybde en Scylla ! Sa 
fiancée ! Sa femme ! Sa maîtresse, maintenant ! 


Protestez, Evelyne ! Je vous en prie, protestez. C’est 
votre droit ! 


EVELYNE, perdue. — Ah! je ne sais plus ! Mon 
droit ! Je ne me sens plus aucun droit ! C’est une 


affaire mondiale ! C’est trop pour mes épaules. 
C’est trop !.… « 


MADAME. — Ça y est ! Elle va s’évanouir ! 


DE TARTAS. — Voilà ! S 
Voix DE PAUL. — Froufrou ! Froufrou ! 
DE TARTAS. — Et l’autre qui déshiberne ! 


(Evelyne s’évanouit.) 
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l'air ! De l’air pur ! Elle en a besoin !!! 


(Le professeur et Madame emportent Evelyne éva- 
nouie.) 
LE PROFESSEUR. — Enfin, qu'est-ce qu’il a ? C’est 
pourtant un très beau parti pour cette fille. 


MADAME. — Pour elle, oui, mais pour Paul, 
avouez... Je comprends que mon mari soit déçu ! 


(Ils sortent du bureau.) 


DE TARTAS, seul. — Basta ! Basta ! Basta ! (Entrée 
de Louise qu’il ne voit pas.) Tartas, à toi, mon 
gaillard ! Si tu te laisses faire, ce soir même, tu 
seras cocu. Toi, un cadet de Gascogne ! Qu'est-ce 
que vous fichez ? Toujours sur mon dos, vous ! 
Tenez ! Filez avec eux ! Et qu’on ne me dérange 


pas ! Personne ! Sous aucun prétexte ! Compris ? 

(Sortie de Louise. Entrée de Paul.) 

On se jette à l’eau ! 

(Paul approche.) 

PauL. — Bonjour, papa. 

DE TarTas. — Bonjour, mon petit. Alors, com- 
ment te sens-tu aujourd'hui ? 

PAUL. — Très bien, papa, très bien. Tfvois, je 
ne dors plus beaucoup. 

DE Tarras. — En effet, dix-huit heures. Pour toi, 
ce n’est rien. 

Pau. — Eh non ! Je crois vraiment que je rede- 

_ viens tout à fait normal. Hélène n’est pas là ? 

DE TarTas. — Non. Hélène n’est pas là. On s’y 
jette ! 

Paur. — L’Exposition nous amène de bien pitto- 


resques personnages. Je viens de voir passer une 
jeune femme avec les cheveux plus courts que moi, 
des culottes de coureur pédestre et des sandales de 
bénédictin. 

DE TARTAS. — Dans cette rue ? 


PAUL. — Oui, oui. Il faut dire qu’elle s’est fait 
embarquer par un sergent de ville ! Ça n’a pas été 
long ! 

DE Tarras. — Ah bon ! D'ailleurs, maintenant... 
A l’eau ! 


PAUL. — Je me demande de quel pays elle pouvait 
bien être. 


De TARTAS, très naturel. — Mais de Paris. (Paul 
le regarde un peu étonné.) Mon petit, j'ai à te 
parler. Tu est courageux, tu l’as prouvé. Tu as une 
constitution solide, tu l’as prouvé aussi. Tu redeviens 
tout à fait normal, tu viens de le dire. Alors, voilà, 
moi je me jette à l’eau. Après tout, flûte ! Je suis 
ton père. Ça n’aura qu’un temps. J’en profite. Je te 
dis tout. De deux choses l’une ou tu le prends 
bien, et l’utopique triomphera, une fois de plus ! 
Ou c’est le professeur Loriebat qui avait raison et 
alors, que veux-tu, on te resoignera. Tu seras encore 
mieux dans une maïson de santé, bien au chaud, que 
de l’endroit d’où tu venais ! Quoi ? 


PauL. — Je t’écoute. C’est au sujet de mon acci- 
dent ? 
De Tartas. — Oui. Enfin, des suites de ton acci- 


dent. On te cache quelque chose de grave. De grave, 
note, est-ce tellement grave quand on y réfléchit ? 
Moi je sais que je serais dans ton cas, ma foi, je 
prendrais la chose plutôt bien. Il est vrai que moi 
je connais à fond tous les avantages de ta situation. 
Il est certain que toi, pour la réaliser, tu dois faire 
appel à tout ton sang-froid. Non, je ne dis pas ce 
mot pour faire une plaisanterie. D’ailleurs, tu ne la 


comprendrais pas et elle serait de mauvais goût. 
Passons ! 


PauL. — Quelle plaisanterie ? 


DE Tarras. — Non, non, je n’ai rien dit. Remar- 
que, si tu le prenais en riant, ce serait parfait ! Et 
qui sait, pourquoi n’en rirais-tu pas ? Tu es d’un 
naturel gai. Tu as gardé de ton époque, enfin de 
l'époque de ta jeunesse, de ta première jeunesse, 
cette insouciance, ce goût de Ja blague. Et tu as 
raison. Rien ne vaut le rire. Tout est tellement 
risible ! La Nature donne l'exemple. On ne sait 
jamais si elle vous propose un sombre drame où 
la farce la plus énorme. Tiens, suppose. Non, ne 
suppose rien du tout. N’allons pas plus vite que les 
violons ! Voyons ! Par quel bout m’y prendre ? Ce 
n’est pas commode, tu sais. Si peu commode que 
personne n’ose s’y aventurer et une fois de plus, 
si je ne meis pas la main à la pâte, moi de Tartas 
— Fournier de Tartas, mais plus pour longtemps, 
bientôt de Tartas tout court — nous n’en sortirons 
jamais ! Voyons ! Le Pôle Nord. Essayons le Pôle 
Nord. Concentre-toi bien. Le Pôle Nord, ça ne te 
dit rien ? 


PauLz. — Comment ça ? 

DE TARTAS. — Tu n’es jamais allé au Pôle Nord ? 

Pau. — Quel Pôle Nord ? C’est un café-concert ? 
! 


DE TarTas. — Mais non ! Le Pôle Nord. Le Pôle 
Tout à fait au sommet du globe, tu vois bien ! Il n’y 
en a pas deux ! Enfin, si, mais l’autre, c’est le Pôle 


Sud ! 
PauLz. — Le Pôle Nord Pôle Nord ? 


DE TarTas. — Oui. Le vrai, oui. 

Pauz. — Eh bien ? 

DE Tarras. — Tu ne te souviens pas d'y être 
allé ? 


(Un instant de stupeur chez Paul. De méfiance 
aussi. Puis franc éclat de rire.) 


Tu ris. Mais c’est un peu tôt, pour rire. 


PauLz. — Excuse-moi, papa ! Mais vraiment, c’est 
rigolo ! Tu m’annonces une révélation grave sur 
mon accident, tu y mets toutes les formes, tu m'’in- 
trigues, je me pose cent questions, et tu finis par 
me demander si je n’ai jamais été au Pôle Nord ! 

Avoue ! Tu es encore devenu plus blagueur que 
Victor, tu sais ! 

DE TarTas. — Ouais ! C’est mal parti. Laissons le 
Pôle. Ah! Ce n’est pas commode. Je voudrais les y 
voir, les autres ! Grande mise en scène, costumes 
d’époque, figuration, charbonniers, tout le tremble- 
ment, et après, débrouille-toi, Hubert !.… F’hôpi- 
tal, tiens ! Tâtons de l’hôpital. Combien de temps 
crois-tu être resté à l’hôpital ? 

Pau. — Longtemps, je sais. 

De TARTAS. — Oui, mais combien ? Pas à l’h6- 
pital même, d’ailleurs. Combien de temps crois-tu 
qu’il s’est écoulé depuis ton accident ? 

Pauz. — Trois à quatre mois. 


DE Tartas. — Trois à quatre mois. Eh bien ! ce 


n’est pas vrai! Il s’est écoulé beaucoup plus de 


temps que ça. Beaucoup, beaucoup plus de temps ! 


Pauz. — Combien ? 

DE Tartas. — Eh bien. Oh ! Tu vas sauter, je 
te préviens ! 

Pau. — Maïs non. Dis-le-moi. 


De Tarras. — Eh bien cinquante. Non ! C’est 
inutile, tu ne marcheras pas ! 
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Paur. — Quoi ? Cinquante semaines ? 

DE TarrTas. — Non, non... 

Paur. — Pas cinquante mois, tout de même ? 

DE Tartas. — Non, pas cinquante mois. 

Paur, haussant les épaules. — Cinquante ans, 
alors ! 

DE TaRTAsS. — Mais. 

Pau. — Mais quoi ? 

DE Tartas. — Oh! Rien ! Cinquante ans, c’est 


ridicule, je me rends compte. Ah! c’est très joli 
de se jeter à l’eau, mais il faut nager après. Voyons, 
voyons. Raisonnons. Le temps. Oui, dans le fond, 
tu as raison, le temps, on s’en fout ! C’est ce qui 
s’est passé qui compte. Que demande un grand 
malade, un voyageur ou un prisonnier en rentrant 
chez lui ? Alors, quoi de neuf ? Eh bien ! je vais 
te le dire, moi, ce qu'il y a de neuf ! 


PauL. — Je veux bien. Mais dans Le Gaulois, j'en 
ai déjà appris un bout. 


DE TarTASs. — Le Gaulois, tu sais. 
Pau. — Oui, il faut en prendre et en laisser. 


DE TarTas. — Il faut surtout en laisser. Enfin, 
tu vas voir. Tu te rappelles qu'il y avait du tirage 
avec l'Allemagne ? Depuis 70, ce n'était pas ça ? 


Paur. — Quel rapport avec mon accident ? 


DE Tarras. — Attends, attends ! Ne t’impatiente 
pas, nous avons tout le temps ! Eh bien! ça a 
fini par craquer, avec l'Allemagne. Oui, mon petit. 
La guerre a éclaté ! 

PauLz. — C’est ça ? Nous sommes en guerre avec 
l'Allemagne, et on n'ose pas me dire que je dois 
partir ? 

DE Tartas. — Non, non, tu ne dois pas partir, 
rassure-toi. De toute façon, tu n’es pas mobilisable. 
La guerre a éclaté, mais il y a belle lurette que 


c’est fini ! 


PAUL. — Qu'est-ce qui est fini ? 

DE TARTAS. — La guerre. La guerre de 14. 
Paur. — De quatorze quoi ? 

DE TarrTas. — C’est comme ça qu'on l'appelle. 


Parce qu'il y a eu l’autre. Celle de 40. Qui est 
finie aussi, d’ailleurs. Toujours avec l’Allemagne. 
Au début. Parce que toutes les nations, finalement, 
sont entrées dans la danse. Et pour cinq ans à 
chaque coup ! 


Pau. — Tout ça pendant que j'étais malade ? 


DE TarTas. — Eh oui ! Ah çà ! Il faut bien te 
dire que tu as raté beaucoup d'événements. Beau- 
coup, beaucoup, beaucoup... 

(Paul qui avait déjà donné des signes de méfiance 

regarde de Tartas avec une nette suspicion. Si 


nette que celui-ci renverse tout d’un coup ses 
batteries.) 


Oui ! Je ferais mieux de te dire carrément les 
choses, je vois ça. Sinon, c’est moi que tu vas 
prendre pour un fou, je le sens. Voilà. Tu n’as 
pas eu d'accident de cheval. Tu es parti pour le 
Pôle Nord, un beau jour. C’est pourquoi je te par- 
lais du Pôle, tout à l'heure, tu comprends ? Un 
coup de tête. Seul ton père pourrait nous dire 
pourquoi, mais je ne suis pas ton père. Pas plus 
que ta mère n’est ta mère. Et Alexandre et Camille, 
qui ne s'appellent pas comme ça, d’ailleurs, sont tes 
arrière-petits-enfants. Ça te semble bizarre ? Tu te 
dis : à 25 ans, grand-père ! Seulement voilà — et 
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c’est ici mon petit qu’il te faut avoir du cran — tu 
n'as pas 25 ans, tu en as 82. 


(Entrée de Didier. Baie de l'escalier. De Tartas 
ne peut pas le voir. Comme dans la scène du 
II, où il faisait des signes à Evelyne, sans être 
vu de Paul, c'est maintenant à Paul qu'il peut 
faire des signes sans être vu de de Tartas. 
A Paul qui écoute, ahuri, se demandant de 
toute évidence si son père n'est pas devenu 
fou. Et qui n’aura aucune peine à croire Didier 
lorsque celui-ci se frappant d’un toc-toc classique 
sur le front lui fera signe qu'il ne faut pas 
le contrarier.) 

Ne t’affole pas non plus. Au fond, tu as 25 ans 
tout de même. Tu n’as qu’à te regarder dans une 
glace. C’est à peine si tu les fais. Et c’est ce 
qui compte. On a l’âge de ses artères, que diable ! 
Et la vie est belle, pour toi, cristi ! Ne te frappe 
donc pas, et ne t’accroche pas à cette Hélène, qui 
est morte, d’ailleurs. Tu as les vivantes. Toutes 
les vivantes. Et pas les femmes de 80 ans, non ! 
Pas fou ! Fini, celles-là ! Les tendrons ! Des filles 
dont les mères n'étaient pas nées quand toi tu 
étais déjà en âge de faire la cour à leur grand- 
mère. Et qui me considèrent moi, ton petit-fils, 
comme un vieux schnoque ! Veinard ! Alors, fiche 
la paix à Evelyne. Avec le nom que tu as, mondia- 
lement connu, à toi les femmes, à toi l’amour, et 
la fortune, tout, et souviens-toi tout de même à ce 
moment-là que tu as été mon fils. 

(Echange de regards expressifs, pleins d'une com- 
misération voilée entre Didier et Paul. De 
Tartas se méprend sur la nature de l’étonne- 
ment de Paul.) 


Oui, c’est un peu confus ? 


PAUL, avec une grande douceur. — Mais non, mais 
non. Continue. 

DE TARTAS. — Tu... commences à saisir ton cas ? 

PAUL. — Mais oui, mais oui. C’est très intéressant. 


DE TARTASs. — C’est tout ? Ça ne te paraît pas plus 
extraordinaire que ça ? 


PAUL, ton condescendant. — Enfin !… 


(Didier félicite Paul de son attitude, l’encourage 
à continuer et disparait.) 


DE TarTas. — Celle-là, par exemple, elle est 
raide ! Imbécile que je suis ! Je ne t’ai pas dit le 
principal ! Si tu ne sais pas, évidemment, ce qui 
s’est passé au Pôle Nord, tu peux être sceptique ! 
Tu ne te souviens toujours pas de ce que tu es allé 
y faire ? 


Pau, poli. — Au Pôle Nord ? 


DE TARTAS. — Oui. 

PauL. — Je suis désolé, crois-le bien. C’est si 
loin, n’est-ce pas ! 

DE Tarras. — Eh oui ! Eh bien, je pense, enfin 


les savants pensent que, face à la mort, tu t’es 
bourré de morphine et de whisky. 


PAUL..__—"Ah! 


DE TaRras. — Ton organisme a fait à ce moment 
des réserves prodigieuses. Il ne te restait plus qu’à 
trouver de la glace. 


PAUL. — Pour le whisky. 


DE TARTAS. — Eh oui. La glace, ce n’est pas ce 
qui manque dans ce coin-là ! 

PAUL. — Eh non ! 

DE TARTAS. — Tu étais sauvé. Tu as pu piquer 


un bon petit roupillon, tranquille, qui a duré. 
tiens-toi bien ! 


= = < 


Pau. — Je me tiens. 


DE TARTAS. — Cinquante-six ans. 

PauL. — Seulement ? 

DE Tarras. — Ça ne te suffit pas ? 

PAUL. — Si, si. Cinquante-six ans. C’est pas mal. 

DE TarTas. — Et voilà. Tu comprends tout, main- 
tenant ! 

Pauz. — Ah! Très bien. Très bien, tu vois. 


(Bref passage de Didier, dans le fond, qui se 
tirebouchonne de rire.) 


DE Tarras. — Et c’est tout l’effet que ça te fait ? 


PAUL. — Ben, maintenant que je suis réveillé, 
qu'est-ce que tu veux, faut se faire une raison, 
pas ? 

DE Tartas. — Il est formidable ! Ça, mon petit, 
chapeau, comme dit Didier ! Tu es for-mi-da-ble ! 


Pauz, modeste. — Oh ! 


DE TarTas. — Ah! C’est les autres qui vont en 
faire une tête ! L’utopique ! Pourquoi pas le fou ! 


Pau. — Oh! Ns! Ns 


DE Tartas. — C’est comme ça, mon petit ! Je 
sens bien que dans cette maison il y a des Moments 
où on me prend pour un fou. Ah ! Ça va être un 
plaisir, maintenant, de tout t’apprendre ! Car tu 
te doutes qu’en cinquante-six ans, il s’en est passé 
des choses ! 


Pauz. — Ben, j'imagine ! 

DE TarTas. — Les guerres, ce n’est pas tout ! Il 
y a la science. La science, dont tu es une preuve 
vivante. Ah ! Un mot ! 

Pauz. — Ah! ah! ah! ah! ah! 


DE Tartas. — Et voilà, tu ris. Je te le disais, 
quand on rit, on est sauvé. Tu vas voir, tu n’as pas 
fini de t’amuser. Le ballon ! Ha ha ha ! (Début 
de fou-rire.) Ce ballon ridicule, ce n’est pas un 
vrai ballon. 


Pauz. — Tiens ! On aurait dit. 

DE Tarras. — Enfin, c’est un ballon prêté pour 
toi par le Gouvernement. 

Pau. — Ah ! c’est gentil, ça ! 

DE TarrTas. — Tu penses, aujourd’hui, mon pau- 
vre petit — les aéroplanes, comme on disait de ton 
temps — tu sais à quelle vitesse ils volent ? 

Pauz. — Deux cents kilomètres à l'heure, je 
parie ! 

DE Tarrtas. — Deux mille huit cents ! 

Pau. — Voyez-vous ça ! 

(Entrée de Louise.) 

DE TarTas. — Tiens, Louise. Oui, Louise. Au 


lieu de rouler ces yeux, cherchez-moi mon poste de 
radio. 

Louise. — Monsieur devient fou ! 

Pau. — Chutt ! Mais oui ! Passez-lui son poste 
de radium. 

DE TARTAS. — Radium'! Ha! ha! ha! (Fou 
rire.) Et les religieuses ! (Entrée de Madame et 
de Loriebat.) Et voici ta petite-fille ! Ah ! ah! ah! 


MADAME. — Qu'est-ce que vous dites, malheureux ? 


PauL. — Laisse-lui croire, va, maman. 


MapamE, même jeu. — Ah! bon. Tu ne l’as pas 


cru ? 


Pau, même jeu. — Voyons ! 


LE PROFESSEUR. — Ouf ! 
(Entrée de Didier et Sylvie.) 
Paur. — Et voilà mes arrière-petits-enfants ! (A 


Madame et à Loriebat.) Mais oui! Mais oui! 
Allons ! Venez sauter sur mes genoux, mes petits ! 


DE TarTas. — Hein ? Il n’est pas formidable ? 
(Entrée de Charles, tout de suite inquiet de sa 
mouche.) 


Ha ha! Notre farceur ! Faites la bise au ton- 
ton Paul, fine mouche. 


PAUL, à mi-voix. — Victor ! Fais comme moi, 
voyons ! 

(Ils s’embrassent.) 

DE TarTas. — Alors ? L’utopique a fait du beau 


travail, non ? Qu'est-ce que vous en dites, Profes- 
seur ? 


LE PROFESSEUR, tranchant. — Je dis, Monsieur, 
que maintenant il vaudrait mieux aller vous reposer. 


DE TARTAS. — Me reposer ? -Fichtre non ! 


PauL. — Si, papa. Il faut aller te reposer. Le 
professeur a raison. Va. Tu vas voir comme c’est 
bon de se reposer dans un bon fauteuil. 


DE TARTAS. — Ah çà! Il me prend pour un 
fou ? 
PauL. — Penses-tu ! En voilà une idée! J'ai 


82 ans. Je suis ton grand-père. Je reviens du Pôle 
Nord. Et les aéroplanes font deux mille huit cents 
kilomètres à l’heure. (Clin d’œil aux autres.) C’est 
parfait ! 

DE TARTASs. — Nom de D... ! Il n’a pas cru un 
mot. Ça c’est le comble ! Mais, dites-lui, vous 
autres ! dites-lui que c’est vrai ! 

LE PROFESSEUR. — Monsieur, je vous assure, allez 
vous reposer. 


DE TARTAS. — Bande d’imbéciles ! Puisque je 
lui ai tout dit, bon sang ! Paul, c’est la vérité. Ma 
radio ! où est ma radio ? Qu’est-ce que je pourrais 
lui montrer ! Tiens, ma barbe ! Tire sur ma barbe, 
tu vas voir ! 

(Aussitôt Didier et Charles sautent sur de Tartas 

et l’embarquent de force.) 

Ah ! laissez-moi vous autres ! Crétins ! Paul ! 
Je ne suis pas fou ! (IL tire sur sa barbe.) Regarde 
ma barbe ! Elle tient, la vache ! 


CHARLES. — Ah si ! Tu es fou ! 

(Sortie de Tartas, Didier et Charles.) 

LE PROFESSEUR. — Syndrome de Rimini. Pressen- 
timent. Je sens que je vais devenir fou furieux, 
disait-il. 


MapamEe. — Comment, Professeur ? Vous ne pen- 
sez pas qu'il soit vraiment fou ? . 
Pau. — Ma pauvre maman ! Qu'est-ce qu’il te 


faut ! Et tu n’as pas entendu tout ce qu’il a pu 
me raconter ! Que j’avais dormi cinquante-six ans 
dans du whisky bien glacé. Qu'il y avait eù deux 
guerres mondiales. Et ce ballon, c’est le Gouver- 
nement qui me l’a prêté ! 

Maname. — Non! Ce n’est pas possible ! Il t’a 
dit tout ça ? 


Pauz. — Tu vois bien ! 

LE PROFESSEUR. — Insensé ! 

ManamEe. — Mais qu'est-ce qui lui a pris ? 

LE PROFESSEUR. — Paranoïa, Madame. Avec psy- 


chose d'interprétation et hystérie du premier degré. 


27 


RO vs dé nel hd Lu an sis 16 42. SPEARS 
! h + : - . 


Mapame. — Ah! Professeur! Mais ça a l'air 
grave, dites donc ! Mon Dieu! Mon Dieu ! Et 
voilà ! Ce qu’on craint pour le fils, c’est le mari 
qui l’attrape ! 

(Elle sort, entraînant le professeur. En scène, 

Paul et Sylvie, seuls.) 


Pauz. — Pauvre Titine ! Et pauvre papa ! 

SyLvr. — Ne t'inquiète pas. Il s’en tirera, va. 
Quel dommage ! 

Pau. — Qu'il s’en tire ? 

SyLviEe. — Non. Toi. Chaque fois qu’un garçon 


me plaît, il y a toujours un obstacle. (Entrée d'Eve- 
lyne.) Ou deux. 


Pau. — Hélène ! 

(Sortie de Sylvie.) 

Pau. — Tu les as vus ? 

EvELYNE. — Oui. 

Pau. — Tu sais ? 

EVELYNE. — Oui. 

Pauz. — C’est terrible ! 

Evezyne. — Ne t'inquiète pas. Il s’en tirera, va. 
Pau. — Tu es comme Camille. Vous êtes opti- 


mistes, vous. Moi, c’est mon père. 


Evezyne. — C’est ton père, c’est ton père, bon. 
Mais il ne faudrait pas maintenant que, toi, tu 
ailles te frapper pour lui. Il l’a bien cherché. 
Ce n’est tout de même pas ta faute. 


PAUL. — Justement, je me pose la question. L’his- 
toire de notre mariage, il faut bien le dire, a été 
un rude coup pour lui. 


EvELYNE. — Ça c’est vrai. 


PauLz. — Je me demande à présent s’il n’était 
pas déjà détraqué quand il m’a donné son consen- 
tement. Il était si enthousiaste tout d’un coup ! 
Et ses arguments, d’un bizarre ! Et aujourd’hui, 
sur quoi éclate sa crise ? Sur mon dada. 


EvELYNE. — Quel dada ? 

Pau. — Mais que j'aurais aimé vivre en 1950. 
EvELYNE. — C’est vrai ? 

PAUL. — Quoi, qu'est-ce qui est vrai ? 

EveLyNe. — Tu aurais voulu vivre en 1950 ? 
Pau. — Ecoute ! On dirait que c’est nouveau. 


Alors, ce pauvre papa, je l’avais teHement seriné 
avec Ça, que nous vivions à une époque ingrate, 
où tous les progrès étaient là, balbutiants, l’auto- 
mobile, l’aéroplane, le cinématographe, l'électricité, 
mais que dans cinquante ans, ce serait prodigieux, 
qu'il a cru que c'était arrivé, le pauvre bougre ! 


EvELYNE. — Oh ! Paul ! Paul ! C’est merveilleux 
ce que tu dis là ! 

PauLz. — Qu'est-ce que je dis ? 

EvELYNE. — Mais que tu n’aimes pas ton époque ! 


Que tu voudrais vivre en 1950 ! 


PauL. — Enfin, Hélène, est-ce que je ne te lai 
pas dit cent fois ? 


EYELYNE. — Oui. Mais je ne croyais pas que tu 
parlais sérieusement. 


Pau. — De toute façon, sérieusement ou pas ! 
Comme on ne peut pas donner un coup de pouce 
au temps ! 
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EveLvne. —- Paul ! Ecoute-moi. Ecoute-moi bien. 


Pa 


PAUL. — Oui. 


EvELYNE. — Je t’aime. 
PAUL. — Je sais. 

À NZ 
Evezyne. — Non, tu ne sais pas. Je ne te l'avais 


jamais dit. 
Paur. — Tu as raison, remarque. Chaque fois, je 
l’entends pour la première fois. 


EVELYNE. — Je t’aime. C’est incroyable, mais c’est 
comme Ça. 


PauLz. — On dirait vraiment que tu le découvres. 


EvELYNE. — Je le découvre. C’est si étonnant d’ai- 
mer que chaque jour on est un peu plus étonné que 
la veille. 


Pauz. — Oui. 
EveLyne. — Et toi, Paul ? Tu m'aimes ? 
Pauz. — Un peu plus tous les jours aussi. 


EVELYNE. — Attention, Paul. Il faut en être bien 
sûr, cette fois. Parce que ta mère a raison, l’amour 
vous sauve de la folie. 


Pauz. — C’est déjà une sorte de folie. 


EvELYNE. — Alors, il faut que tu sois sûr, mon 
amour, que c’est moi, que c’est bien moi. Pas une 
autre femme. Une Hélène qui aurait existé, il y a 
longtemps, au fond de tes rêves. 


PauL. — Je t’aime, toi. Et tu n’es pas un rêve. 


EVELYNE. — Telle que je suis, avec mes yeux à 
moi ? Et mes cheveux trop plats, et mes bras trop 
minces ? 


PAUL. — Et tous ces grains de beauté que je 
n'avais jamais si bien remarqués, je dois dire. 
EVELYNE. — Oui, mes grains de beauté sont bien 


à moi. Alors, c’est moi que tu aimes. Et dis-moi, 
Paul, est-ce que c’est pareil pour toi ? Est-ce que tu 
ne m'aimes pas plus fort depuis ton accident ? 
Enfin, avec quelque chose de nouveau ? 


PauLz. — Si, c’est vrai. D’ailleurs, depuis mon 
retour dans cette maison, ce n’est pas seulement toi. 
Je trouve à tout un goût nouveau. Etrange. Comme 
si j'avais eu deux vies. C’en est parfois angoissant. 
Sauf avec toi, mon amour. 


EVELYNE. — Mais tu dois tout savoir, Paul. Je ne 
suis pas la jeune fille pure que tu crois. J’ai eu des 
amants. J’ai été la petite amie d’un vieux monsieur. 


PAUL. — A monocle, je sais. Qu’est-ce que ça 
prouve ? Que tu ne m'avais pas rencontré. 


EVELYNE. — Oui. C’était pour ça. Je ne t’attendais 
plus. Je sais pourquoi à présent. C’est que les chan- 
ces que j'avais de te rencontrer étaient tellement 
faibles, mon pauvre amour ! 


PauL. — Les chances de la rencontre sont toujours 
faibles. 


EVELYNE. — Oh oui! Mais pas comme nous ! 


Regarde-moi, mon amour. Et serre-moi fort. Bien 
fort. Comme si tu voulais t’accrocher. 


PAUL. -— Qu'est-ce que tu as ? 

EVELYNE. — Rien ne nous séparera plus ? 
PAUL. — Rien, tu le sais. 

EVELYNE. — Ni le temps, ni l’espace ? 


de =: , à Ce * 

F Paur. — L'espace, il est vaincu, maintenant. Quant 
au temps, tu sais ce que je te dis toujours : tu le 
_ supprimes. 


EVELYNE. — Alors, tu es sauvé, mon amour. Viens. 
Viens avec moi. 


PauL. — Où çà ? 


EVELYNE. — En voyage. Pas loin. La maison à 
côté. Mais c’est tout de même très loin. Tu sais, 
ce cinématographe auquel tu croyais, toi ? J’en ai 
fait installer un, là, pour toi. Afin que tu puisses 
faire ce long voyage qu’il faut que tu fasses. Et moi 
Je serai à côté de toi. Je te parlerai. Et je te tiendrai 
par la main, comme quand on raconte aux enfants 
un conte de fées un peu fantastique. 


PauL. — Hélène. 


ÉVELYNE. — Mon amour ? 
PAUL. — J'ai peur. 
EVELYNE. — Non. Je t’aime et tu m’aimes. On 


peut traverser les siècles, 


(IL la suit, doucement. Sur le seuil de la porte, il 
s'arrête. Se retourne : sur le seuil de l’autre 
porte vient d’apparaître le capitaine. Tous les 
deux restent un instant immobiles à se regarder, 
sans dire un mot. Regard étrange où passe 
comme une angoisse.) 


EVELYNE le prend par la main. — Viens. 


(Ils sortent. Le capitaine reste seul en scène, 
pantois.) a 


RIDEAU 
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ACTE IV 


Retour de Paul et d’Evelyne. 

Paul promène son regard autour de lui, comme 
s’il voyait les choses pour la première fois. Se 
tourne vers Evelyne. 


Pau. — Et pourtant. 


EVELYNE. — Pourtant quoi, mon amour ? 

Paurz. — C’est toi que j’aime. 

EvELYNE. — Mais oui. 

Pau. — Comment t’appelles-tu ? 

EvELYNE. — Evelyne. 

Pauz. — Mais il ne faut pas que tu me quittes 
d’un pas. 

EvELYNE. — Je ne te quitterai pas. 

Pau. — Sinon, ce serait comme un rêve éveillé. 


Je ne croirais jamais tout à fait à rien ni à personne. 


Evezyne. — Le plus dur est fait, mon amour. Tu 
as vécu dans l’ordre tout ce que tu aurais dû vivre. 
Tu es prêt à affronter notre époque. 


Pau. — C’est tellement loin de 1900 ! 


EvELYyne. — Tu souhaitais tellement vivre cinquante 
ans plus tard. 


Pauz. — Oui. Mais ça me fait tout de même un 
peu peur, maintenant. 
EveLzyne. — Nous vivons bien tous depuis huit 


jours en 1900. C’est une affaire de décor, de costu- 
mes et de moustache, tu vois. 


Pauz. — Et eux ? 

EveLyne. — Eh bien, eux, ils existent toujours. 

PAUL. — Oui, mais ce ne sont plus eux. 

EvELYNE. — C’est ta famille. Ce sont des êtres de 
ton sang, et qui t’aiment. 

Pau. — Ah! Il ne fallait rien me dire. 

Evezyne. — C'était difficile mon amour. Réfléchis. 

Pau. —- Alors, écoute : ne leur disons rien encore 


à eux. Je m’y suis attaché, à ma mère, surtout, en. 


quelques jours, avec un attachement de 25 ans. Tu 
comprends ? 


EVELYNE. — Mais tu ne les perds pas. 
Pauz. — Non. Mais ca ne sera jamais tout à fait 
pareil, après. 


EVELYNE. — Tu as raison, c’est peut-être mieux, 
pour ta mère qui est très sensible. Je vais les cher- 
cher. Et ne les regarde pas comme des phénomènes. 
Reste gai, comme tu l’as toujours été. La vie vous 


fait de terribles blagues, mais elle est belle, non ?: 


PAuL. — Oui, elle est belle. Attends ! Nous sommes 
restés enfermés six heures. Ils doivent se demander 
pourquoi. 


EVELYNE, narquoise. — Ils ont déjà leur petite 
idée. 

PAUL. — Qu'est-ce qu’ils croient qu’on a fait ? 

EvELYNE. — Le stimulus de facto. 

Pauz. — ? 

EvELYyNE. — Le premier qui ouvrira la bouche te 
fera comprendre. 

Pauz. — Oh! Dis ! Il me tarde de l'entendre ! 

EveLyne. — Le premier ? Je vais te l’envoyer. 


Pauz. — Non ! La radio ! 

(Elle sort. Paul regarde tour à tour sa photo (le 
grand portrait du premier acte qui est accroché 
au mur) et son image dans la glace, comparant. 
Entrée de Louise.) 


Vous savez peut-être où il est, vous ? 

Louise. — Quoi donc, Monsieur Paul ? 

Pau. — Le poste de radio. 

Louise. — Monsieur veut dire le poste de radium ? 
Paur. — Non, non, de radio ! (Tête de Louise.) 


Le petit poste de poche de mon père ! 
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LoUISE, ahurie et inquiète. — Oui, oui, je sais où 
5 il est. Mais faut pas en parler ? 
Pauz. — Non. Faut pas en parler. Ça restera 


entre nous. Hein ? Un petit secret ? 


Louise, allant prendre le petit poste dans sa 
cachette. — Tout de même, Monsieur ne préfère 
par un joli morceau au phonographe ? 


Pau. — Non ! J’en ai assez de ce vieux rossignol. 
Louise. — Bon, bon. (Elle prend le poste.) 


PauL. — Faites-le marcher ! 

Louise. — Ah ! 

Pauz. — Vite ! 

Louise. — Bon, bon... C’est un petit, ce sont les 
premiers pas ! Dans cinquante ans, on en fera de 
plus gros. 


(Le poste joue. Musique. Paul écoute, émerveillé. 
Comme Louise tourne les talons, ne sachant que 
penser, mais toujours inquiète, il l'arrête. Posé- 
ment, il lui retire son faux chignon. Le lui 
tend. Elle le prend d’une main tremblante. Il 
lui fait : Chut. Elle sort, affolée. Paul contemple 
le poste. Tourne un bouton. Speaker.) 


Voix pU SPEAKER. — L'’hiberné aura été le respon- 
sable de bien des modes inattendues. Le dernier 
chic chez les femmes du monde est de se réunir pour 
le thé et de se rendre en bande au Vésinet vêtues en 
religieuses. 


(Entrée de Tartas, par porte bureau. Paul glisse 
aussitôt le poste dans sa poche. Tartas, qui a des 
raisons d'être furieux contre Paul, ne fait que 
passer, ne prétant tout d'abord aucune attention 
à une voix à la radio.) 


DE TARTASs, bourru. — Ah ! Tu es là ?.… 


Voix DU SPEAKER. — Christian Dior vient de créer, 
pour les chaleurs, une tunique d’Ursuline dans une 
bure extrêmement légère, très agréable à porter. 


(Paul tripote les boutons dans sa poche. Tartas 
réalise à retardement. Reste cloué sur place. 
Paul a réussi à arrêter le poste. Mais Tartas, 
médusé, se plante devant Paul d’où semble sortir 


le son.) 

PAUL, entre ses dents. — Oh! Avec lui ! (IL sort 
le poste de sa poche.) Tiens ! Je te le rends. 

DE TaRTAS, suffoqué. — Tu sais ce que c’est ? 

PauL. — Une radio de poche ! 

DE TarTAas. — N.….. de D... ! Mais tu sais, alors ? 

PAUL. — Qu'est-ce que je sais ? 

DE Tarras. — En quelle année nous sommes ? 

PauL. — Mais en 1957 ? Ça n’a pas encore changé ? 

DE TARTAS. — Qui te l’a dit ? Qui ? 

PauLz. — Mais toi ! ! 

DE TARTAS. — Comment moi ? 

Paur. — Enfin ! Ce matin même ! 

DE Tarras. — Ah çà ! Est-ce que je suis fou, ou 
non ? Il faudrait le savoir ! 

PauL. — Mais non, tu ne l’es pas ! 

DE TARTAS. — Et toi ? 

PAUL. — Moi non plus. 

DE TARTAS. — Mais alors ?… 

Paur. — Alors, tu devrais aller te reposer. 

DE TARTAS. — Pourquoi me dis-tu d’aller me 
reposer ? 

PauL. — Si tu leur dis que j’écoutais la radio, 


c'est encore toi qui auras des ennuis... Va. 


30 


DC tres dé a: NS, Dee 


'  : 
«” 


DE TarTaAS, se prenant la tête. — Ça y est ! Je le. 
deviens ! Je suis en train de le devenir. Le pro- 
fesseur ? Où est le professeur ? (11 sort.) 

(Entrée de Charles.) 


CHARLES, radieux et officiel. — Mes félicitations, 
mon garçon. 


PauLz. — Pourquoi donc ? 


CHARLES. — Mais pour ton mariage. Maintenant 
que tu sais que tu étais marié, on peut enfin te 
féliciter. 

Pauz. — Ah ! Le stimulus. Ça y est, j’ai compris. 


CHarLes. — En six heures, tu as eu le temps de 
comprendre, hé, farceur ! Ha ! ha ! Remarque, ça 
arrive à beaucoup de maris d'oublier qu’ils sont 
mariés. Mais avec une femme comme la tienne, 
veinard, ce serait dommage ! 


(Paul qui le considère avec des yeux neufs, éclate 
soudain d'un rire léger.) 


Pau. — Oh! Rien. Je pense tout d’un coup à 
quelque chose. D’un cocasse. Mais d’un cocasse ! 

CHARLES, inquiet. — C’est ma mouche ? 

Pauz. — Non. Tu as bien eu un oncle, toi aussi, 
dans ta jeunesse ? 

CHARLES. — Oui, mais je ne l'ai pas connu. 
Enfin. 

PauL. — Enfin quoi ? 

CHARLES. — Enfin rien. 

Pauz. — Eh bien, tu n'aurais pas eu envie de 
rigoler comme ça, avec lui ? 

CHARLES. — Si, si. (Charles éclate soudain d’un 
petite rire léger.) 

Paur. — Qu'est-ce qui te fait rire ? 

CHARLES. — Oh ! Rien. Moi aussi, je pense tout 


d’un coup à quelque chose de cocasse. Mais alors, 
d’un cocasse ! Ha ! ha ! ha ! 


PAUL, riant avec lui. — Ha ! ha ! ha ! C’est drôle 
comme on rigole toujours entre oncle et neveu 

CHARLES. — Ah ! oui, Ha ! ha ! ha ! 

(Entrée de Didier et de Sylvie.) 


DiniEr. — On n’est pas de trop, non ? Ça rend 
heureux, le mariage ! On s’embrasse ? 

(Accolade.) 

PauL, le regardant. — Et pourtant !… 

Dipier. — Pourtant quoi ? 

Pau. — C’est Alexandre ! 

Dinier. — Eh bien, oui, je suis Alexandre. Tu ne 


vas pas refaire de l’amnésie ! (4 Sylvie.) Fais pas 
cette tête, toi. Tu ne sais pas ? Mademoiselle est 
jalouse ! 


Paur. — Jalouse, c’est vrai ? Alors, je ne suis pas 
si vieux que Ça ? 
SYLVIE. — Toi, vieux ? (Entrée d’Evelyne.) C’est 


elle qui est trop vieille pour toi. 

(Entrée de Madame, derrière Evelyne.) 

MADAME. — Alors, mon fils ? 

PauLz, brusquement ému. — Mam.….. (Il ne peut 
pas le dire.) 

MADAME. — Ce fameux mariage que tu avais si 
peur de ne pas faire, tu vois, il était fait. 

PAUL. — Oui, ma... 

MaDamE. — C’est une bonrie surprise ? Entre nous, 
les cérémonies, ce sont toujours de jolies corvées. 


En voilà une dont on est débarrassés. Passez mus- 
cade. Tant mieux, non ? 


BÉTLEIST: 


MADAME. — Tu ne m’embrasses pas ? 


(IT s'arrête au bord du baiser. Eclate.) 


| Pau. — Et pourtant, c’est Titine ! (Etonnement 
général.) Evelyne, je ne peux pas, il faut leur dire. 


EVELYNE. — Je crois, oui. Eh bien, nous n’étions 
pas enfermés, comme vous le pensiez, dans une 
chambre nuptiale. Nous étions au cinéma. 


MADAME. — Au ciném.…. ? 


EVELYNE. — En six heures, Paul a été le témoin 
. Sr 7 
de cinquante ans d'événements, comme vous, vous 
l’êtes une fois par mois au cinéma en dix minutes. 
MapaME. — Alors, il sait ? 


EvELYNE. — Tout, oui. (Réaction des autres.) Mais 
n'ayez pas peur. Il l’a très bien pris. 

PAUL. — Seulement, je pense aux autres, vous 
comprenez. Je ne sais rien d’eux. Et moi, je suis 
toujours là. Avec ma vie devant moi, alors que je 
devrais l’avoir derrière. 


(Un temps.) 


MADAME. — Paul... je suis heureuse. On avait si 
peur. Mais tu n’es pas seul. Grâce à cette fille, que 
tu n’as pas connue, je suis là, moi. Et je’#ai tout 
de suite aimé comme un fils. On aurait grandi loin 
de moi en pension. Mais un fils. Quand la Nature 
_n’est pas naturelle, il faut l’être pour elle. 


Pau, dans un élan de tendresse. — Titine ! 
(Détente générale.) 
MADAME. — Oui, Titine. Et les autres aussi sont là. 


Ton frère Alexandre, ta Camomille, ce farceur de 
Victor. La comédie que le professeur Loriebat nous 
a fait jouer a corrigé les choses sans le vouloir. 


Diprer. — Elle a raison, Paul. 
SYLVIE. — Oui, Popaul. 


PAUL, Les embrassant tous du regard. — Ah ! Merci. 
Merci à tous. C’est vrai, vous êtes tous là ! C’est 
bon de vous retrouver. 


CHARLES. — Il n’y a qu’une chose que je voudrais 
bien savoir, moi. (Entrée de Tartas et du pro- 
fesseur.) Que diable étais-tu allé fiche au Pôle 
Nord ? 


Dinier. — Oui, au fait. Comment es-tu allé au 
Pôle Nord ? 

Mapame. — Attendez ! Le Pôle Nord, on a le 
temps ! 

LE PROFESSEUR, atterré. — Démence collective ! 

Mapame. — Ah ! Professeur ! Mon fils sait qu’il 
est mon grand-père ! 

LE PROFESSEUR. — Quoi ? 

De Tartas. — Ah ! ‘Vous voyez quil m'a cru ? 
Qu'est-ce que je vous disais, Professeur ? 
* LE PROFESSEUR. — Vous savez, mon ami ? 

Pau. — Oui, Professeur. 

LE PROFESSEUR, à Evelyne. — C’est vous ? 

EvEeLyNE. — Oui, Professeur. 


(Subitement, le Professeur s'enfonce les deux pou- 
. . . , . 
ces dans les oreilles et agite ses mains d’un air 


stupide.) 
Pauz. — Professeur ! Eh bien, Professeur ? 
Mapame. — Mon Dieu ! C’est lui, maintenant ! 
(Le professeur s'arrête d’un coup sec. Redevient 
normal.) 
LE PROFESSEUR. — Il n’est pas fou ! 
Pauz. — Mais vous, Professeur ? Qu'est-ce que 


vous faisiez ? 


LE PROFESSEUR. — Le test de Pressburger. Vous 
9 
m'avez cru fou, c’est que vous ne l’êtes pas. Je l’ai 
sauvé. Moi, Loriebat ! Le téléphone. Où est le 
téléphone ? 
MaDamME. — Il n’y en a pas. 


LE PROFESSEUR. — Vous n’avez pas le téléphone ? 
Incroyable ! Ah ! c’est vrai. (4 Charles.) Monsieur, 
bondissez. Appelez l’Intérieur. Amadour. (Sortie 
de Charles se frottant les mains.) Enfin, on va 
pouvoir se mettre au travail ! 


Dinier, surgissant. — D'accord ! Maïs le travail, 
ça me regarde. Vous permettez ? Tiens, Paul. Voilà 
un joli petit contrat. 


LE PROFESSEUR, le lui arrachant des mains. — 
Chicago... Los Angeles... Bunos-Ayres. 


Dipier. — Oui, la famille a décidé de voyager. 

LE PROFESSEUR, éclatant. — Qu'elle voyage ! L’hi- 
berné, lui, reste ! 

Diprer. — Mais. 

LE PROFESSEUR, Le clouant. — Le Président du 


Conseil ! Quoi ? Ah !... n’a donné pleins pouvoirs. 
Un conseil sera formé sous ma direction, avec 
plusieurs savants étrangers invités par le gouverne. 
ment français. 


DiniEr. — Mais, Prof. 


LE PROFESSEUR, le reclouant. — Le duc de Luy- 
nes !. (4 Paul.) a aimablement mis à notre dispo- 
sition Je château de Dampierre, où dès demain, mon 
ami, vous serez mis en observation. : 


Dipier. — Dites. 


LE PROFESSEUR, même jeu. — La Commission des 
Finances ! enfin, fera voter pour vous une pension 
à vie. Très convenable. 


Dipier. — Trois francs cinquante, plus les assu- 
rances sociales. Et toi papa, qui écoutes ça sans 
broncher ! Mon cher Professeur, vous remercierez 
le président du Conseil et le duc de Luynes, mais 
moi j'ai Harding qui m'attend au « Ritz », avec un 
petit chèque qui ferait rougir de plaisir la Commis- 
sion des Finances. 


LE PROFESSEUR, empoignant Paul. — Il ne fera pas 
ces tournées ! 


Diner, lui arrachant Paul. — Il les fera ! Il ya 
les lois. Elles sont pour nous ! 


LE PROFESSEUR. — On les changera ! Elles seront 
pour nous | 


Dintër. — Enfin, qu'est-ce que vous voulez obser- 
ver, bon sang ! Il est redevenu un homme cemme 
les autres ! 


LE PROFESSEUR. — L’hiberné ne sera jamais un 
homme comme les autres ! Les savants ne s’expli- 
quent pas son cas. Ils veulent se l’expliquer. Et ils 
se l’expliqueront. Dussent-ils observer le sujet toute 
sa vie durant. Dussent-ils le replonger en hiberna- 
tion, et, cette fois, avec des anesthésiques plus puis- 
sants que la morphine ou le whisky. 


Paur. — Vous permettez ? 


LE PROFESSEUR, terrible. — Non, Monsieur, je ne 
permets pas. Sans la Science, vous seriez encore dans 
votre bloc de glace ; n’est-ce pas ? Vous aviez oublié 
qui vous étiez. Oubliez-le de nouveau. Paul Fournier 
n’existe pas. Vous êtes l’hiberné de Loriebat. HIBER- 
NATUS LORIEBATI ! 


(Entrée de Louise.) 
Louise. — Les photographes ! 
Dinter. — Où çà ? 


31 


% 
7 
Ÿ 

; 


éd aie 


List N' dès 


cn Hier. Cf, :d.s ir, 
L « nd 


Louise. — Il y en a partout ! 


Le PROFESSEUR. — Pas d'’affolement. Je vais les 
recevoir. 
Diner. — Pas tous. Il y en a pour moi. Je vous 


laisse les revues médicales. Quoi ? 

(IL sort. Sylvie le suit.) 

Louise. — I] y a aussi un monsieur de l’Académie 
des Sciences. 

LE PROFESSEUR, radieux. — L'Académie des Scien- 
ces ! Si je n’y entre pas ! (Il va dire « Quoi », se 
reprend.) Rien ! (Et sort.) 

Pau, à Evelyne venue près de lui. — On doit 
tous vieillir en même temps. Il ne Fate pas faire 
bande à part. 

(Ils échangent un regard d'amour que Tartas enre- 

gistre. Mais sans dépit. Au contraire.) 

Mapame. — Hubert, pourquoi n’avez-vous rien dit ? 

DE Tarras. — Vous permettez ? Mon petit Hiber- 
natus, si les savants ne s'expliquent pas ton cas, moi, 
Tartas, je viens de le comprendre. Et je te dis 
mon petit, fous le camp ! ! 


MavamMEe. — Hubert ! 


Encore ! 


DE Tarras. — Non. 


Vous chassez votre fils ! 
En 1900, son père n’était pas 
d'accord. Aujourd'hui, il l’est. Le cirque ou le 
muséum ? Ça ne lui dit rien, je le comprends. 
Est-ce que l’utopique se trompe, mon petit ? 

Ab ! Hubert !… 


DE Tarras. — Je te paierai tes études. Parce que 
çà, tu es très en retard. Et tu te marieras. Oui, au 
début, j'étais contre ce mariage. Pas parce qu ’elle 
était poitrinaire. Elle ne l’est plus, d’ailleurs, je te 
le signale. Parce qu’elle était ma secrétaire, et que 
ça m'ennuyait de m'en séparer. Mais vous vous 
aimez. Et si je peux enfin réussir un film d’amour. 


MADAME. — 


Pauz. — Merci, Monsieur. Pardon, papa. 
EvELyNEe. — Merci. | 

PauL. — Appelle-le papa, toi aussi. 

DE Tarras. — Pas encore. N’allons pas trop vite. 
MapamME. — Mais, Hubert, vous pensez bien qu’on 


va le rechercher. 


DE TarTas. — D'abord lui, pour ce qui est de se 
cacher, on peut lui faire confiance ! Et puis, chère 
grande distraite, à part la fameuse photo de Nor- 
vège avec sa barbe de 56 ans, la seule qui existe 
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LoUISE. — GAS ne peut plus ts tenté 


DE Tarras, décidé. — Bon. Alors ! qi imite “La 
claquette du ‘studio.) On tourne ! us décrochez 
immédiatement monsieur Paul. Celui-là ! Vite! (4 


Evelyne.) Ecoute bien le scénario, toi. Vous retournez 
dans Ja maison d’à côté. Je vous fais apporter 
tous les accessoires : valises, costumes modernes et 
billets de banque. Et ce soir, adieu. Pas besoin de 
répétition ? 

EvELYyNE. — Non. 


Pauz. — Titine…. 


MabaAME. — À ce soir : c’est moi l’accessoiriste. 

(Paul et Evelyne sont sur le seuil de la porte de 
l'office.) | 

DE Tarras, à Evelyne. — Et tâche de bien choisir 

les extérieurs. Allez assez loin. Mais attention ! 


Pas trop au Nord ! Ni trop au Sud ! Enfin, tu vois 
les deux coins qu'il faut éviter avec lui. 


Pau, sortant. — Vivre ! À n’importe quelle épo- 
que, mais vivre ! 
(Sortie d’Evelyne avec lui.) 


MADAME. Hubert, ne vous vexez pas, 
ne vous ai jamais vu aussi bien, mon ami. 


mais je 


DE TartTas. — Ma chère Edmée, l’exceptionnel 
rend exceptionnel. S 


(Brouhaha des journalistes et photographes.) 

Qu'est-ce qu’on va leur dire, à ceux-là ? C’est 
que j'ai plus aucune idée, moi ! 

MADAME. — Moi non plus ! 

(Entrée du capitaine.) 

LE CAPITAINE. — C’est pour Paul, tous ces photo- 
graphes ? 

(Tartas considère Le capitaine, frappé d’une idée 

subite.) 

TarTas. — Non, c’est pour vous ! (Il cache le 

capitaine, appelle les photographes.) Messieurs les 


photographes ! 
(Entrée des photographes.) 


Vous cherchez l’hiberné ? Figurez-vous, il lui est 
arrivé quelque chose d’ennuyeux. De très ennuyeux, 
vous allez voir. 


(IL leur montre le vieillard, avec un geste désolé. 
Exclamations des photographes qui finissent par 


c'est ce joli portrait du Maître Nadar. On le se ruer sur le capitaine, tandis que de Tartas dit 
remonte au grenier, et Hibernatus, envolé ! à sa femme.) 
(Entrée de Louise affolée.) Quel film ! 
RIDEAU. 
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Ÿ Jean Bernard-Luc aime les sujets d’actualité. Car cet habile homme, sous prétexte d’amuser 
_ ses concitoyens, excelle à ridiculiser les modes et les travers d’une époque fertile en inno- 


vations saugrenues. Le Complexe de Philémon (notre n° 
chanalystes de salon, La Feuille de vigne (notre n° 


et leur Bible, le fameux rapport Kinsey. 


40) brocardaïit allégrement les psy- 
66) prenait pour cible les « sexualistes » 


Avec Hibernatus, Jean Bernard-Luc ne met pas en doute le principe scientifique de l’hiber- 
nation, mais en homme de théâtre né il en tire des conclusions d’une logique désopilante. 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 


* Une histoire drôlement inventée. 


Le point de départ ne manque pas d’une 
certaine ingéniosité : s’appuyant sur le prin- 
cipe que la « congélation totale d’un être 
humain vivant paraît désormais possible », 
l’auteur s’est lancé dans une histoire assez 
drôlement inventée pour permettre toutes sor- 
tes de confrontations burlesques, de situa- 
tions aux conséquences logiques, mais bouf- 
fonnes, de scènes huluberlues.. 


(Le “Figaro.) 
X 
GUY VERDOT : On rit souvent. 
Sur un postulat à la Marcel Aymé — il était 


là et clignait des paupières connaisseuses — 
se développe la comédie du ressuscité, pleine 
de gags amorcés par le double anachronisme : 
personnages modernes dans des rôles 1900, 


et personnage 1900 que cerne le modernisme, 


malgré des précautions inimaginables. Une 
radio intempestive, une barbe qui se décolle. 
On ne néglige aucune occasion de faire rire 
— et l’on y parvient souvent. 
(Franc-Tireur.) 


JACQUES LANZMANN : 

Une pièce remarquablement réussie. 

Je dois dire avoir énormément ri au charme 
de ce vaudeville savant, réglé tant par l’au- 
teur que par Georges Vitaly qui en assure la 
mise en scène. À part quelques développe- 
ments un peu excessifs, la pièce est remar- 


 quablement bien réussie et se laisse vivre 


fort agréablement. Aucune vulgarité dans la 


- phrase et dans l’invraisemblance. Cette his- 


toire d’hiberné passe comme une lettre à la 


poste. 
(Les Lettres Françaises.) 


* 


_ MAX FAVALELLI : 


Une trouvaille des plus ingénieuses. si 
M. Jean Bernard-Luc a eu une idée fort origi- 
nale. La tentation, à laquelle auraient sûre- 
ment cédé la plupart de ses confrères, aurait 


été de plonger ce revenant de l'ère 1900 


à de savoureux contrastes. 


dr y St À 


dans notre-ère 1957 et d’exploiter ses éton- 
nements. M. Jean Bernard-Luc a pris exacte- 
ment le contrepied. Afin de ne point heurter 


trop brutalement l’hiberné, c’est sa famille qui 


opère un voyage à rebours et s’ingénie à 
reconstituer l'existence bourgeoise telle qu elle 
se déroulait au début de ce siècle. La trou- 
vaille est des plus ingénieuses et donne lieu 


(Paris-Presse.) 


k 


...et la critique 


ROBERT KEMP : De l'excellent guignol. 


M. Jean Bernard-Luc se trouvait à un carre- 
four. Il pouvait opter pour la comédie de 
mœurs et nous dire ce qu’un homme de la 
belle époque, soudain transporté dans la 
nôtre, pourrait penser de nos mécaniques, de 
nos deux guerres, etc. A-t-il craint la bana- 
lité ? Il s’est cantonné, à peu près,'dans les 
réactions familiales. Légère déception, pour 
certains... 

Ce n’est pas du grand théâtre. Ce n’est pas 
du vrai théâtre. C’est de l’excellent guignol. 


(Le Monde.) 


GABRIEL MARCEL : 
Si c'est du guignol, vive le guignol ! 
Je me suis beaucoup amusé à Hibernatus, la 
nouvelle pièce de Jean Bernard-Luc à l’Athé- 
née : «Ce n’est que de l'excellent guignol », 
a dit sévèrement notre ami Robert Kemp. Mais 
si c’est là du guignol, dirai-je, vive le guignol ! 
Et d’ailleurs où est la démarcation entre le 
guignol et le théâtre ? Un vaudeville est du 
guignol. Mais je soutiens qu’Hibernatus est 
beaucoup mieux qu’un vaudeville, c’est une 
fantaisie très divertissante et que l’auteur a 
ce le grand mérite de savoir animer jusqu’au 
out. 

(Les Nouvelles Littéraires.) 


x 
HENRY MAGNAN : 


Interprétation admirablement dirigée. 
De l'interprétation, admirablement dirigée 
dans les décors spirituels de François Ganeau 
par Georges Vitaly, il ne me reste à dire que 
du bien. Jean Parédès, inénarrable cinéaste, 
en fait peut-être bien un peu trop, mais son 
comique est efficace comme l’est dans un 
registre solennel et d’une gravité cocasse celui 
de Jean-Pierre Marielle (le psychiatre). 
François Guérin est l’hiberné : parfait, d’un 
romantisme un peu désuet comme le veut son 
charmant caractère et d’une retenue qui 
prouve ici vraiment sa classe. Eternel chahu- 
teur, joyeux fils de famille, Claude Nicot bam- 
boche, un fil sur la langue, avec beaucoup 
d’entrain près de Germaine Auger, sa mère 
selon l’action, une distraite qui, de tous ceux- 
là, se montre la plus avisée. 
Il faut encore citer, dans des silhouettes, l’ex- 
cellent J.-R. Chauffard, Marie-José Pinel, une 
bonne qui l’est sans forcer son emploi, Marie- 
Blanche Vergnes et le gros André Philip. 
Mais non je n’oublie pas Nelly Vignon : cette 
jeune amoureuse est le rayon de soleil et de 
lune d’une soirée à double face : plus proche 
cependant de la farce que de nos songes. 
(Combat.) 
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. (épuisé) 


Liste des pièces publiées par “L'Avant-Scène” 


(La collection N° 1 à 92 est épuisée.) 


(épuisé) LE VOYAGEUR, de Mau 
rice Druon. 

DANS LA LOGE DE MOLIERE, 
d'Arlette Dave. (Edition pro- 
gramme, texte complet.) 

ZAMORE (édition programme, texte 
complet) et THEATRE DANS 
UNE BOUTEILLE, de Georges Ne- 
veux. 

(épuisé) LA TOUR EIFFEL QUI 
TUE, de Guillaume Hanoteaux. 
LA MEUNIERE D'ARCOS, d'Alejan- 

dro Casona. 


. UN NOMMÉ JUDAS, de Claude-An- 


dré Puget et Pierre Bost. 

UN FACHEUX ETAT D'ESPRIT, de 
Claude-André Puget, d'après un 
conte de H.-G. Wells. 

(épuisé) L'HOMME TRAQUÉ, de 
Frédéric Dard, d’après le roman 
de Francis Carco. (Edition pro- 
gramme, texte complet.) 

LA NUIT BLANCHE DE M. 
MUSSET, de Claude Marais 
Carlos d'Aguila. 

(épuisé) YERMA, de Federico Gar- 
cia Lorca. (Edition programme, 
texte complet.) 

PORTRAIT DE FAMILLE, de Paul 
Gilson et Nino Frank. 

LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON 
GENIE, d'Alphonse Allais. 

RESPONSABILITE LIMi- 
TÉE, de Robert Hossein. 

L'ENFANT DE LA « BARRACA 5», 
d'André Camp et Francisco Puig- 
Espert. 

(épuisé) LE FANTOME, de Claude 
Santelli, d'après Plaute. (Edition 
programme, texte complet.) 

LES TROIS SŒURS, de A.-P. Tche 
khov. 

LA BANDE A BONNOT, 
François Rey. 

(épuisé) IL EST IMPORTANT 
D'ETRE AIME, d'Oscar Wilde ; 
adaptation de Jean Anouilh et 
Claude Vincent. 

CECILE OU L'ECOLE DES PÈRES, 
de Jean Anouilh. 

LES MYSTERES DE PARIS, d'Al- 
bert Vidalie. (Edition programme, 
texte complet.) 

L'ECOLE DES VEUVES, 
Cocteau. 

(épuisé) PRINTEMPS PERDUS, de 
Paul Vendenberghe. 

LES BEAUX-PARENTS, de Claude 
des Presles. 

(épuisé) LE PING-PONG, d'Arthur 
Adamov. 

LE GARDIEN DES OISEAUX, d'A 
man-Jean. 


DE 
et 


d'Henri- 


de Jean 


. UN CAS INTERESSANT, de Dino 


Buzatti, 
Camus. 

DANS L’HISTOIRE DU CŒUR, de 
Claude Gével. 

LE LISERON, de Raymond Chose. 

(épuisé) LA RAISON DES AUTRES, 
de Luigi Pirandello. Version 
française de Marie-Anne Comnène. 

BELLAVITA, de Luigi Pirandello. 
Version française de Marie-Anne 
Comnène. 

(épuisé) LA CONDITION HUMAINE, 
d'André Malraux. Adaptation 
théâtrale de Thierry Maulnier. 

LA TRAVERSÉE, d'André Ransan. 

(épuisé). LA MOUETTE, de A.P. 
Tchekhov. Adaptation de Georges 
et Ludmilla Pitoëff. 

LA MORT DE MAXIMILIEN D’'AU- 
TRICHE, pièce inédite de Jacques 
Perret. 

ISABELLE ET LE PELICAN, de 
Marcel Franck. 

LA FLEUR A LA BOUCHE, de Luigi 
Pirandello. 


adaptation d'Albert 


Prix n° 


Il 


110. (épuisé) 


111. 


113. 


114. 


115. 


116. 


117. 


119. 


121. 


127. 


. UNE LETTRE - PERDUE, 


LES FIANCES DE LA 
SEINE, de Morvan Lebesque. 

A SON IMAGE, de Pierre Lescure. 
(Edition programme, texte com- 
plet.) 

LA DEMANDE EN MARIAGE, de 
A.-P. Tchekhow. 

POUR ETRE JOUÉ, de Georges de 
Wissant. 

ELIZABETH, LA FEMME SANS 
HOMME, d'André Josset. 

LE MEDECIN DE CUCUGNAN, de 
Max Rouquette. 


. LES SORCIERES DE SALEM, d'Ar- 


thur Miller. Adapt. Marcel Aymé. 

LIEN DE SANG, de Ramon del 
Valle Inclan. Adaptation de Jean 
Camp. 

LE PAVILLON DES ENFANTS, de 
Jean Sarment. 

LE COLLIER DE JADE, 
Sarment. 

LA MANIERE FORTE, de Jacques 
Deval. 

MATINÉE DE SOLEIL, de Serafln 
et joaquim Alvarez Quintero. 
LE PRINCE D’'EGYPTE, de Christo. 
fer Fry. Adaptation de Thierry 

Maulnier. 

LA SERENISSIME, de Conrad Wise. 

DES FEMMES DANS L'ORAGE, de 
Gregoria et Maria MartinezSierra. 

LES POISSONS D'OR, de René Au- 
bert. * 
LE CIRQUE AUX ILLUSIONS, de 
R. Aubert, 

LES PETITES TETES, de Max Ré- 
gnier, d'après André Gillois. 

KESSA GOSENE, d'André Gillois. 


de Jean 


8, L'ETERNEL MARI, de Dostoiewsky. 


Adaptation de Jacques Mauclair. 

MONSIEUR ET MESDAMES KLUCK, 
de Germaine Lefrancq. 

(épuisé) LE CHIEN DU SARDINIER, 
de Georges Neveux, d’après Lope 
de Vega. 

SYSTEME DEUX, de Georges Ne- 
veux. 

de JIoù 
Luca Caragiale. Adaptation d’Ed- 
mond Bernard. 

LE SOUPER DE VENISE, de Pierre 
Sabatier. 

UN MONSIEUR QUI ATTEND, d'Em- 
lyn Williams, Adaptation fran- 
çaise d'André Roussin. 

TRIO EN SOL MAJEUR, de Léou 
Ruth. 


2. JUDAS, de Marcel Pagnol, de l’Aca- 


démie Française. 


. EST-IL BON ? EST-IL MECHANT ? 


de Diderot. 
LE VEUF, de Carmontelle. 


. LE SEDUCTEUR, de Diego Fabbri. 


Adaptation de Michel Arnaud. 

LA CORDE POUR TE PENDRE, de 
Frédéric Valmain, d'après Malice, 
de Pierre Mac Orlan. 


5. CHARMANTE SOIRÉE, de Jacques 


Deval. 

LE COMTE DE GOMARA, par An 
dré Camp et Francisco Puig-Es- 
pert. 


. JULES, de P.-A, Bréal. 


LA MONNAIE DE SES REVES, 
d'André Ransan. 

UN EXTRAORDINAIRE BONHOMME 
DE NEIGE, d'Antoine Bourbon, 
L'EVENTAIL DE LADY WINDER- 

MERE, d'Oscar Wilde. Adapta- 

tion de Michelle Lahaye. 

LE PARIA, d'Auguste Strindhberg. 

Adaptation de Michel Arnaud. 
POISONS, de Jean-Maurice Parnac. 


. L'OMBRE DU CAVYALIER, d'Albert 


Husson. 
HIVER OU LES TEMPS DU VERBE, 
de Jean Tardieu. 
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138. 
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136. 


137. 


139. 
140. 


141. 


142. 


143. 


145. 


146. 


147. 


. LE PAIN BLANC, de 


. L'EQUIPAGE AU 


150. 
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ENTRE CHIEN ET LOUP, de Ga- 
briel Arout. 

JE SUIS SEULE CE SOIR, d'André- 
Paul Antoine, 

MINUIT EN PLEIN JOUR, de Mi- 
chel Arnaud. 

COMME AVANT, MIEUX QU’A- 
VANT, de Luigi Pirandello. Adap: 
tation de M.-A. Comnène, 

L'ETAU, de Luigi Pirandello. Adap- 
tation de M.-A. Comnène. 


. (épuisé) A LA MONNAIE DU PAPE, 


de Louis Welle. 
LE VISITEUR, d'Albert Dubeux. 


. LES AMANTS PUERILS, de Fer- 


nand Crommelynck. 
L'IMPROMPTU D'AMSTERDAM,de 
Jean Canolle. 


. LES SERMENTS INDISCRETS, de 


Marivaux. 
LA NAVETTE, de Henry Becque. 


. PREMIER AMOUR, d'André Josset. 


EL PELELE (Le Pantin), d'Enrique 
Suarez de Deza. Adaptation de 
Jean Camp. 

A PROPOS DE LA CHAMPMESLE, 
de Roger Gaillard. 


. LES OISEAUX DE LUNE, de Mar- 


cel Aymé. 

BILLETS DOUX, de Claude des 
Presles, 

TEMOIN A CHARGE, d'Agatha 
Christie. Adaptation de Paule de 
Beaumont et Henry Torrès. 
INQUIETUDES, de Jean Luizet. 

LE MAL COURT, de Jacques Audi- 
berti. 

L’'ECOLE DES DUPES, d'André 
Roussin. 

ADORABLE JULIA, de Marc-Gilbert 
Sauvaijon. 

UNE TRAGEDIE FLORENTINE, 
d'Oscar Wilde. Adaptation d’'Hen- 
ri Pignet. 

LE MIROIR, d'Armand Salacrou. 

MON FILS, de Pierre Didier. 

DON GARLOS, de Frédéric Schiller. 
Adaptation de Charles Charras. 
LA JUSTICE DU CORREGIDOR, de 
Alejandro Casona. Adapt. d’An- 

dré Camp. 

MISERE ET NOBLESSE, de Scar- 
pet Adaptation de Jacques Fab- 

nie 

MON MARI S’'ENDORT, de Claude 
Gével. 

L'OR ET LA PAILLE, de Barillet 
et Grédy. 

MAITRE FRANÇOIS ‘EST MORT, 
de Jean Brune. 

HEDDA GABLER, de Henri Ibsen, 
traduction du comte Prozor. 

LE SOLEIL ET LES PARAPLUIES, 
de Léon Deutsch. 


. VIRGINIE, de Michel André. 


IL N'Y A PAS D'AUTOMNE SANS 
ÊTE, de Léon Ruth. 

L’ARBRE, de Jean Dutourd. 

LA NOUVELLE, de Morvan-Lebes- 


que. 

LES MISERABLES, de Victor 
Adaptation de Paul A Char a 

LE RETABLE DES MERVEILLES, 
de Cervantès. Adapt. Paul Delon. 

CELLES QU’'ON PREND DANS SES 
BRAS, d'Henry de Montherlant. 

UN INCOMPRIS, d'Henry de Mon- 
therlant. 


Claude Spaak 
UN COUP DE SOLEIL 1 
Vandenberghe. "OS 


com 
Robert Mallet. LC ÉTIES 


SATIRE EN TROIS TEMPS QUA 
TRE MOUVEMENTS ; t 
FRE , de Robert 

POLYDORA, d'André Gillois 

L'INVITE DE PIERRE, d'Alexandre 


Pouchkine. Adaptati 
PRÉREE ptation de Michel 
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PERSONNAGES 


FF 


Décor 


Un acte de 


Jean Bernard -Luc 


T'ENLÈVE 


Elle 


Lui 


Le jardinet d'une petite villa. 


On voit, à droite, au fond, le dos de celle-ci avec une porte et un perron. À gauche, 
au premier plan, une porta sur la rue. 

5 2 : a ; : rs 
C’est la nuit. Une faible lumière arrive de la rue, d’un réverbère invisible. 


Personne en scène. Puis la porte du perron s'ouvre 
doucement et une femme apparaît. Elle referme 
avec mille précautions, et descend de même les 
marches du perron. Elle a un manteau de voyage 
et porte une valise, une mallette et un sac. Jeune. 
Sans doute jolie. 

- Elle va à la porte de la rue qu’elle entrouvre 
après avoir posé ses bagages. 

On aperçoit au dehors la silhouette d’un homme 
coiffé d’une casquette rigide. 


Ecce. — Vite, Miche, j'ai peur... 

Lui, s’avançant. — Ce n’est pas Monsieur, Madame, 
c’est Arthème, le chauffeur. ’ 

ELce. — Comment ?.… Que se passe-t-il ? 

Lur. — Monsieur ne pourra pas être ici avant une 
demi-heure et il m’a envoyé pour ne pas que vous 
vous inquiétiez, 


ELLE. — Il est à Biarritz ? 

Lur. — Oui, Madame. 

Ezce. — C'est gai. Eh bien, filons vivement. 

Lui. — Où çà ? 

Ecce. — Hein? Mais chez Monsieur, parbleu. 


Tenez, prenez ces paquets. 
Lur. — Non, Madame. 


ELce. — Comment, non Madame ? 

Lui. — Il ne faut pas partir puisque Monsieur 
m'a spécialement envoyé pour vous faire patienter. 

Eure. — C’est entendu, mais nous n'’allons pas 
rester là, n'est-ce pas ? 

Lur. — Vous, si, Madame. 

EL. — Je vous en prie, expliquez-vous, mon 


ami, Monsieur ne veut pas que je me rende dès à 
présent à l'hôtel ? 


Lor — C'est! ça. 


© Jean Bernard-Luc, 


ELLE. — Bon. Mais il a fixé un endroit où je 
dois l’attendre ? Un café ? 

Lui. — Non, Madame. Monsieur Hugues... 

ELcre. — Ne parlez pas si fort ! 

Lur. — Monsieur Hugues m'a dit : « Vous lui 
direz qu’elle m'excuse et qu’elle veuille bien 
m'attendre sur le banc. » 

ELLE. — Le banc ? Quel banc ? 

Lui. — Le banc du jardin. 

ELzE. — Il n’y a pas de banc. 

Lui. — Monsieur l’a prévu. 

ELLE. — Ah! 

Lui. — Oui. « Je ne suis pas sûr qu’il y ait un 


banc, m'’a-t-il dit. Qu'elle me pardonne et qu’elle 
L 
m'attende sur les marches du perron. » 


ELze. — Magnifique ! Pour m’enrhumer ! C’est 
stupide. Je n’y comprends rien. Il n’a rien ajouté ? 

Lur. — Si. « Vous verrez : elle comprendra. » 

ELLE. — Complètement ridicule. 

Lui. — Et encore : « Si toutefois elle semblait 
étonnée. » 

Ecre. — C'est le cas. 

Lur. — Dites-lui que c’est pour ne pas gâcher 
la sensation. 

ELLE. — Quelle sensation ? 

Lui. — La sensation de l’enlèvement. 

ELLE. — Ha! Il a pensé à tout, en effet. Sauf 


à s’arranger pour être exact ! C’est formidable ! 


formidable ! 
Lui. — Ne parlez pas si fort ! 
ELLE. — Pourquoi ? 
Lur. — Je ne sais pas. C’est vous, tout à l'heure 


qui me l'avez dit ! 
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Eure. — C'est vrai. (Elle a un regard vers une 
fenêtre.) 

Lur. — Il y a du monde qui dort là-haut ? 

ELre. — Oui. 

Lui. — Beaucoup ? 

Ezre. — Je vous en prie, Anselme. 


Lui. -- Je vous demande pardon, mais je ne 
m'appelle pas Anselme. 

Eure. — Oui, eh bien! Arthur ou Adhémar, je 
m'en fiche. 

Lui. — Arthème. 

Eire. — Ça n’a aucune importance. 

Lur. — Tout de même si, Madame. 

ELre. — Vous trouvez ? 

Lur. — Une supposition que vous ayez besoin de 


m'appeler à l’aide et que vous criiez : « Anselme ! » 
Erze. — Eh bien ? 


Lui. — Je ne saurais pas que c’est moi que vous 
appelez. 
Eure. —— Et pourquoi aurais-je besoin d’appeler 


à l’aide ? Vous êtes complètement fou, mon pauvre 
ami. 


Lur. — Si « le monde » là-haut se réveille ? 
Erce. — Eh bien ? 
Lui. — Si «le monde», ne vous voyant plus, 


vous cherche, descend au jardin, vous aurez besoin 
de m'appeler. 


ELLE. — Puisque vous êtes là ? 


Lui. — Je suis là tout de suite, mais à présent 
que je vous ai transmis toutes les instructions de 
: ae ; 
Monsieur, je vais men aller. 


Erce. — Comment, vous en aller ? Où ? 

Lui. — A la voiture. 

ELe. — Et moi, qu'est-ce que je vais faire pendant 
une heure ? 

Lui. — Monsieur Hugues m'a dit : « Vous lui 
direz qu’elle me pardonne et qu’elle m’attende. » 

ELLE. — Sur le perron, je sais. 


Lui. — Vous avez peur de prendre froid. J’ai 
un gros coussin dans la voiture, je vais aller vous 
le chercher. 


ELLE. — Sommes-nous bêtes ! Je vais attendre 
dans la voiture. 

Lui. — Jamais de la vie ! : 

ELcre. — Pourquoi, s’il vous plaît ? 

Lur. — Monsieur me l’a formellement interdit. 

ELLE, — Mais je reviendrai ici dans une demi- 


heure. Qu'il se rassure pour la sensation. 


Lui. — Monsieur a tout prévu. Il peut venir 
plus tôt qu’il ne pensait, Que cela arrive, il vous 
trouve dans la voiture, et je perds ma place. 


ELLE, furieusement ironique. — Il ne vous a pas 
dit que je devrais l’attendre à ma fenêtre et pré- 
parer un drap de lit noué pour la descente, non ? 


Lur. — Non. Alors, Madame, je vous porte le 
coussin. 

Erce. — Non. Je vais marcher. 

Lu. — Vous avez tort, Madame. 

ELLE. — ?.… 

Lui. — Les allées sont en gravier. Ça fait du 


bruit le gravier quand on marche dessus : «Le 
monde », là-haut. 
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Erre. — Fichez-moi la paix avec «le monde », 
Vous savez très bien de qui il s’agit. 


Lur. — Vous êtes injuste. Je ne suis pas forcé de 


savoir qu'il s’agit du mari de Madame. 
Ezre. — Je marcherai sur les pelouses. 
Lur. — Alors, là, vous vous enrhumerez à coup 


sûr. C’est plein de rosée, vous allez vous tremper 
les pieds ! 


Ecre. — Je n'attendrai pas M. Hugues sur le 
perron, là !… 


Lur. — Je regrette de n'avoir pas sur moi un 
jeu de cartes. 

Eze. — Vous n'y êtes plus, mon garçon ! 

Lui. — Arthème. 

ELLE. — Quoi ? 

Lur. — Je vous rappelle respectueusement que je 
me nomme Arthème. ‘ 

ELcce. — Je vous rappelle définitivement que je 
m'en fiche ! 

LuI. — J’espérais que ce nom vous dirait quelque 
chose ! 

ELLE. — Absolument rien. Et de plus, il me 
déplaît. 

Lui. — C'est dommage ! 

Ecce. — Je vais fumer ! 

Lui. — C’est ça. Fumez. Alors, au revoir, 
Madame ! È 

ELLE. — Au revoir. 


(Fausse sortie.) 
Lur. — Pas de coussin, non ? 


ELLE. — Non. (Sortie.) Ce qu’il m’agace, ce type-là! 
(Elle ouvre une boîte de cigarettes et constate qu’elle 
est vide.) Flûte ! Plus une seule cigarette. Et j'ai une 
furieuse envie de fumer. 


(La porte s’entrouvre.) 


Lur. — Madame ? 

ELLE. — Qu'est-ce qu’il y a ? 

Lui. — C’est moi, Arthème. 

ELLE. — Ne poussez pas davañtage la porte. Arri- 


vée là, elle grince effroyablement : Que voulez- 
vous ? 


Lur. — Savoir si, par hasard, vous n’avez point de 
feu. 

ELLE. — Je n’ai même plus de cigarettes. : 

Lur. — Si vous voulez me permettre de vous en 
offrir ? 

Erre. — Merci. Je n’aime pas le gros tabac. 


Lur. — Moi non plus. 


ELLE. — Ah ! Et qu'est-ce que vous fumez ? 


Pur Du virginie. (11 lui tend un étui en or, elle 
prend une cigarette.) Vous ricanez ? 


ELLE. — Hein ? 


Lur. — Enfin, intérieurement, vous pensez : 
« Bigre ! voilà un chauffeur qui se met bien ! » ou 


; ce HAUTE Miche se fait voler comme dans un 
ois ! » 


ELLE. = Ce n’est pas très fort à vous de profiter 
de cette situation pour me manquer de respect. 
Lur. — Je vous manque de respect ? Parce que 


9 + . . 
j'ai dit : « Ce pauvre Miche ».…. Mais du moment que 


9 
c est j isai : 
2 Done que je faisais parler ? Vous l’appelez bien 
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EiLe. — Justement pas. 


Li 
£- Lur. — Tout à l’heure quand vous avez ouvert la 
porte, vous avez dit : «Miche, j’ai peur ! » 


ELLE. — Ah ? 


Lui. — Ce qui m’a d’ailleurs beaucoup surpris. 
ELLE. — Vraiment ? 
Lui. — Pas que vous l’appeliez Miche, mais que 
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vous mayez pris pour lui. Oui, je suis beaucoup 
plus grand que Miche... que Monsieur Michel. 


ELLE. — Arthème ! 
Lur; joyeux. — Ah ! 
ELLE. — Quoi : « Ah ! » ? 


Lui. — Vous m'avez appelé Arthème : ça me fait 
plaisir. * 


ELLE. — Monsieur Michel ne vous a pas envoyé 
pour m'entretenir de vos tailles respectives ? 

Lur. — C’est le hasard de la conversation. 

Erce. — La conversation a assez duré. 

Lur. — Vous vous ennuyiez. J’ai cru bien faire. 

EL. — Vous m’agacez. Qu’attendez-vous pour me 


donner du feu ? 


Lur. — Oh ! C’est vrai. Pardon. (11 plongé là main 
_ dans une poche et ramène un objet qui l'intrigue.) 
Qu'est-ce que c’est, ça 2. Tiens ! des dés. 
ELLE. — Hein ? 


Lur. — Une paire de dés ! Nous pourrions faire 
un poker d’ice ! (Elle hausse les épaules.) Non ? 
Non, pas de poker d’ice. D'ailleurs, vous avez 
raison : je m'exciterais, je parlerais fort, et je 
risquerais de réveiller... «tout le monde»... (Il 
allume un briquet, et présente la flamme à la jeune 
_ femme.) Voilà. A tout à l’heure. Fumez bien. Tenez, 
prenez quelques cigarettes. Quand vous aurez fini 
celle-là, ne la jetez pas avant d’en avoir allumé 
une autre. 


ELLE. — Oui, oui, ça va ! 


(Sortie.) 

(Elle fume rageusement, ricane, hausse les épau- 
les, elle a un frisson, puis un autre, elle ouvre la 
porte de la rue et sort.) u-' 

(On entend leurs voix.) 


ELLE. — Arthème... Où est-il passé ? 
Lur. — N’approchez pas. Que voulez-vous ? 


. ELLE. — Avez-vous une couverture ? 
Lur. — Une couverture ? Oui. Rentrez, je vous 
l’apporte. 


(Elle revient. Il la suit, chargé d’une luxueuse cou- 
j verture d'auto et d’un gros coussin noir en cuir.) 


Lur. — J'ai aussi apporté le coussin. 
EcLe. — Vous y teniez ? 


Lui. — Mais oui ! (Il va l’installer sur le perron.) 
Vous allez voir ! vous allez être très bien. (Elle 
s’assied sur Île coussin, s’enveloppe dans la cou- 
verture que lui présente Arthème, non sans quelques 
ricanements à l’adresse de Michel.) Et puis, vous n’en 
avez plus que pour un petit quart d'heure. 


ELLE, regardant un coin de la couverture. — Tiens ! 
Lur. — Hein ! 

ELLE. — Quoi ? 

Lur. — Vous n’avez pas dit : Qtiens » ?. 


ELce, agacée. — Si ! (Et comme il la regarde avec 
une insistance interrogative.) Parce que sur cette cou- 
_verture, on s’est trompé en brodant les initiales. 


Lur. — On s’est trompé ? Mais pas du tout ! 


Erre. — Comment au lieu de M, H. « Michel 
Hugues », il y a M. A. £ 


Lui. — Il n’y a pas M. A. 

ErLe. — C’est le H. qui est mal fait, alors ? 
Lur. — Non ; il y a A. M. j 
ELLE. — A. M.? Et pourquoi A. M. ? 


LUI. — Parce que je m’appelle Arthème Mollier 
et que cette couverture est à moi. 

ELLE. — Ah ? 

Lur. — Oui, Madame. Et si vous aviez prêté quel- 


que attention aux initiales qui ornent la portière de 
la Packard, vous auriez observé que ce sont les 
mêmes : À. M. 


ELLE. — Vos initiales ? 
Lur. — Oui. Arthème Mollier. 
ELLE. — Mais... Cette Packard est à Michel. 


Eur. — Non, Madame. Elle est à moi. (11 fait mine 
d'aller à la porte.) Vous pouvez venir vérifier. 


Ezce. — Non, non... (Elle est très troublée.) Alors, 
vous n'êtes pas le chauffeur de Monsieur Hugues ? 


Lur. — Si, Madame. 


ELce. — Ah! ce que vous pouvez m’énerver, | 
vous ! # ÿ 
Lur. — Je ne fais pourtant rien pour cela. Mor- 


sieur Hugues avait besoin d’un chauffeur, mais aussi 
d’une voiture... Il a trouvé les deux en moi... Il m'a 
engagé. 


ELLE. — Oui, oui. 

Lur. — Je ne vois rien là-dedans qui puisse énerver. 

ELLE. — C’est vous qui êtes énervant. | 

Lur. — Monsieur Hugues vous avait peut-être dit 
que cette voiture lui appartenait ? 

ELLE. — Non, mais je le croyais ! 

Lur. — Non, non, Monsieur Hugues n’aurait pas 


pu supporter les frais d’une telle voiture. Du 
moins, je le pense. 


ELcce. — Il les supporte bien, puisqu'il vous paye. 


Lur. —- Il ne me paye pas ! Non ! Il m’a donné 
une hypothèque sur un moulin qu'il lui reste 
encore. Un très joli moulin, ma foi ! Oui... et cette 
hypothèque est. comment dit-on ça en termes 
juridiques ? Je ne sais plus, enfin. extensible, si 
vous voulez. C’est-à-dire que plus il me fait rouler, 
plus l’hypothèque s’agrandit.… (Il a un geste.) A 
chaque borne kilométrique, j’ai un peu plus de 
moulin. j à 

ELrre — Oui, oui. Et vous ne devez pas vous 
gêner pour pousser à la consommation ?.…. 

Lur. — Vous pensez. Lorsqu'il m'a mis au cou- 
rant de son projet d’enlèvement, j’ai tout de suite 
approuvé : Une fugue, il faut aller loin. 


ELLE, ironique. — Il vous a consulté ? 

Lur. — Dame. Il faut de l’argent pour enlever 
une femme, surtout une jolie femme. 

ELLE. — Je ne comprends pas. 

Lur. — C’est facile à comprendre. Il a eu besoin 
de m’emprunter. 

Ercze. — De vous emprunter ? 

Lur. — Oui, une certaine somme. Oh ! ce sont 


des petits services qu’on ne peut pas refuser. Sur- 
tout que, vous connaissant, je comprends très bien 
M. Michel. Si vous saviez comme je le compre- 
nais ! Et comme je le comprends encore d’ailleurs. 
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Erzr. — Pourquoi vous moquez-vous de moi ? 

_ Lur. — Je suis très sincère ! C’est vous qui vous 
moquez bien de moi. 


Eur. — Si vous êtes sincère vous allez m'’exas- 
pérer. 
Lur. — Tout est parfait. Je suis on ne peut plus 


La . 
sincère, vous allez vous exaspérer, et j'adore les 
femmes exaspérées. 


ELLE. — Vraiment ? 
Lur. — Oh ! Oui ! Une femme exaspérée est une 


- L 
femme qui, à bout de mots éclate dans un acte. C’est 
£7 


une gifle, une étreinte, ou les deux, mais enfin 
quelque chose ! 

Eire. — Oh! (Elle ne peut s'empêcher de lui 
lancer un coup de poing.) 

Lur. — Oh ! Vous voyez ! Un swing ! 


Eire. — Vous ne comprenez donc rien ? 
Lur. — Mais si, je comprends. 
ELce. — C’est cette attente : cette attente sous 


les fenêtres de mon mari qui me met dans cet 
état. 
Lui. — Mais oui. 
Ere. — C'est assez naturel. 
Lur. — C’est tout ce qu'il y a de plus naturel ! 
Eure. — Et Michel qui devrait être là. 


Lur, regardant sa montre. — C’est vrai... Il de- 
vrait être là depuis. une minute. 


} . 
Eux. — Non! Non! Vous avouerez qu'il me 


traite un peu à la légère ! 


À Lur. — Je l'avoue ! 


_ ELLE. — Il en prend trop à son aise ! 


Lui. — Faire attendre à un rendez-vous, passe 
encore ! Mais à un enlèvement ! 


ELre. — C’est insensé ! 


_ Lur. — Inadmissible ! 
_ Erxe. — Je lui donne encore cinq minutes. 
Eur. — Vous êtes bonne ! 
Ü Erre. — Non, trois. 

k k f Lur. — Ça passe vite, trois minutes. 
n Erre. — Trois minutes, pas une de plus. 
; , Lui. — Si dans trois minutes, il n’est pas là... ? 
( f ELLE. — Je pars. 
n_… Lur. — Avec moi. 

ELre. — Hein ! Vous êtes fou …? 

Lui. — Oui. Mais vous êtes folle, vous aussi. 


Alors tout va bien... Vous savez, en partant avec lui, 
vous alliez faire une belle blague. 


ELLE. — Ah! Pourquoi ? ° 

_ Lur. — Parce que je vous adore. 

ELLE. — Je m'en fiche. Laissez-moi. 

Lur. — Attention. Vous parlez trop fort. 

ELLE. — C’est de votre faute. 

Lur. — Et puis, lui, c’est voris-même qui l’avez 


dit, il vous traite trop à la légère. Venir en retard 

à votre enlèvement, non ! Il me semble que si j'étais 

femme et qu'on m’eût fait un coup pareil, je ne 

pourrais jamais le pardonner 
ELLE. — Oui ? 


Lur. — Oh! 


, ELLE. — Je ne lui donne même plus trois minutes, 
j'envoie tout balader ! 


Oh ! Jamais ! 
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Euze. — Je vais remonter, là 


Lur. — Remonter ? Mais non, voyons ! Vous ne. 
voulez plus partir avec Michel, mais vous voulez 


NU 


toujours plaquer votre mari !.…. Il ne ORNE rien 


fait, lui, pour que vous ne le plaquiez pas ! 


Ecce. — Oh! Quelle situation ! 

Lur. — Elle est limpide grâce à moi. 

ELce. — Grâce à vous ? 

Lur. — Je suis là et je vous adore... Je vous 


adore depuis que ce Michel vous a rencontrée. Je 
vous ai rencontrée en même temps ! Dieu ! Que 
vous avez pu me faire souffrir tous les deux ! Vous 
n’avez pas une idée ! Songez que j'ai été le témoin 
de votre idylle, étape par étape. Que j'ai dû 
sentir votre premier enlacement, votre premier bai- 
ser, sans broncher.… 


ELze. — Comment ? 


Lur. — Et sans lâcher le volant, surtout. Si vous 
saviez ce que ça peut faire mal de sentir des choses 
comme ça dans le dos. J'avais l’impression que ma 
colonne vertébrale était. un serpent de feu. 
Oui, un serpent de feu. Croyez-vous ? brrr ! quelle 
horreur ! Ah! Je vous jure que j’ai manqué plus 
d’une fois de vous verser dans le fossé. Une seule 
pensée me donnait du courage. «Un jour elle 
sera à toi. Patiente. » 


Erce. — Vous pensiez à cela ? 
Lui. — Mais oui. 
(Un temps bref.) 
Erce. — C’est bête, il suffit qu’un homme ait 


une casquette cirée pour qu’on ne le regarde pas 
bien. 


Lur. — C'est idiot, je suis de votre avis. Alors 
la casquette cirée ne me va pas ? Si j'avais su, 
j'aurais porté un béret basque. 


ELLE. — Vous êtes mieux nu-tête. 

Lur. — C’est vrai, je suis mieux nu-tête. Et comple. 
tement nu, je suis parfait. 

ELLE. — Je vais vous renvoyer. 

Lur, — C’est ça, renvoyez-moi et suivez-moi... et 


même embrassez-moi ! (C’est lui qui l’attire brusque- 
, = . 
ment et l’embrasse à fond, sans peine...) 


(Un temps. Ils se détachent. Elle le regarde, sourit, 
puis.) 


ELLE. — Je ne peux pas dire « Arthème ».… 
Luiz. — Non ? Eh bien, dites : 
ELLE. — Quelle histoire. 


«Je t'aime ».…. 


Lur. — Vous savez que j'ai un autre nom... 

ELLE. — Aussi beau ? 

Lui. — Un nom d’amitié... Vous en ferez un nom 
d'amour. 

ELLE. — C’est ? 

Lur. — Dick. 


, 


Erre. — Dick ? Dick Arthème. Quel type. Dites 
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moi quelle fantaisie vous a pris de faire le chauffeur ? : 


Lur. — Ce n’est pas une fantaisie. J’ai oublié de 
vous dire que je suis ruiné. (Elle ne peut refréner son 
brusque dépit.) Oh ! mais rassurez-vous.. Je peux 
gagner rapidement beaucoup d’argent. 


Etre. — Ah! ah! 
Lui. — La preuve, j'ai presque gagné un moulin 


en un mois. Ça se loue bien, vous savez, une 
Parkard et un chauffeur comme moi. 
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_ Etre. — Oui, oui, et puis, vous avez encore tout 
de même un peu d’argent ? 


Lur. — Ah! non ! 
ELLE. — Vous n'avez dit en avoir prêté à Michel ? 


Lur. — Pour vous enlever, en effet. Mais c'était 
ma dernière cartouche... Enfin, ce n’est pas perdu ! 
+ Ve | . 
J'ai eu un peu plus de moulin. 


ELLE. — Comment:est-il, ce moulin ? 


Lur. — C’est un très joli moulin, avec une adora- 
ble rivière bordée de saules et de bouleaux, et puis 
des prairies alentour. 


ELLE. — Où se trouve-t-il ? 

Lur. — Je vous dis : au bord de l’eau. 

ELLE. — Je m'en doute ; dans quelle région ? 
Lur. — Dans le Poitevin. 

ELLE. — Il produit beaucoup ? 

Lur. — Beaucoup de quoi ? 

ELLE. — De farine. 

Lur. — Pensez-vous. C’est un vieux moulin aban- 


donné. Il y a longtemps qu’il ne travaille plus. 
Mais il est charmant avec son toit moussu.. et ses 
murs couverts de vigne rampante. Et ses énormes 
meules endormies. C’est grand. Il faut voir ça. Il 
y a tout un étage qu’on peut très bien aménager. 
Pas humide du tout. Non. La rivière est toute 
petite, juste assez profonde pour s’y promener en 
barque. C’est un endroit rêvé pour s’aimer. 


Eire. — Je n’en doute pas. Mais. dites, à pré- 
sent, vous êtes sans client, pour la voiture. 

Lur. — Oui, c’est vrai. Maïs nous allons en 
Espagne ? 

EiLE. — Oui. 

Lui. — Là-bas nous trouverons facilement. 

ELLE. — Vous croyez ? 

Lur. — Les Espagnols adorent les Packard. 

ELLE. — Et si nous ne trouvons pas. 

Lur. — … Nous la vendrons ! 

ELLE. — Oui... 

Lur. — Ça vaut de l’argent, vous savez, une voi- 
ture comme €a ! 

ELLE. — Oui, oui. 

Lur. — Et je vous dis, les Espagnols sont fous 


des Packard. 


l'es u Tr 


ELLE. — Oui, oui. 
Lur. — Allez ! en route... Echappons-nous ! 
ELLE. — C’est ça ! 


ni — Passez les bagages ! Oust ! Passez les baga- 
ges ! 


‘ÆErLe. — Oh! Mais. je parie que j’ai oublié. 
Attendez ! (Elle ouvre la mallette.) Ça y est ! 
Lur, — Qu’avez-vous oublié ? 


ELLE. — Heureusement que j’y ai pensé ! Dans ma 
précipitation, j’ai oublié un compartiment de ma 
mallette, tout garni. 

Lur. — Mais non, il y est bien. 

1 

ELLE. — Oui, mais il y en a un deuxième ! 

Lur. — Tiens, je n'aurais pas cru ! 

ELLE. — Quelle scie ! 


Lui. — Allez vite le chercher ! 


ELLE. — Oui, mais vous allez m’attendre dehors ! 

Lur. — Si vous voulez ! 

Ecre. — Si par hasard mon mari se réveillait.…. 
On ne prend jamais assez de précautions ! 

Lur, — Oui, mais ne le réveillez pas ! 

Etre. — Mais non. (Elle le raccompagne à la 
porte.) 

Lur. — Comme le temps s’est rafraîchi. $ 

ELLE. — Oui. 

Lur. — IL faudra bien vous envelopper dans la 


couverture !… C’est une excellente couverture, très 
chaude. 


ELLE. — C’est vrai. | 
Lur. — Et puis, vous vous serrerez bien contre | 
moi. 


(Ils sont devant la porte. Il a les bras encombrés 
de la couverture et du coussin : Elle le regarde, 
a un sourire, lui prend la tête dans ses mains 
et l’embrasse longuement, puis se détache.) 


Lur. — Ma chérie !.… Dépêchez-vous.… Et sur- 

tout, faites bien doucement... 

(Elle fait «oui», «oui» du menton, le pousse 

dehors, referme. On la voit se pencher sur la 

serrure de la porte : on devine qu’elle tourne 

doucement une clé. Puis elle prend ses paquets, 

sa mallette, monte le perron, lève les yeux vers 

les fenêtres, se retourne un instant, rentre chez 
elle.) 
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La quinzaine 


“Fin de Partie ” 


Il est hors de doute que l'apparition, un soir de 
janvier 1953, sur une scène parisienne, d'une œuvre 
insolite d’un auteur irlandais s'exprimant directe- 
ment en français, marque une date dans l’histoire du 
théâtre contemporain. Ce soir-là, après trois ans d’ef- 
forts infructueux, Roger Blin révélait au grand 
public En attendant Godot, de Samuel Beckett. 

Le premier moment de stupéfaction passé, le thème 
de Beckett s’était tout de suite imposé. L’homme 
était sur la terre pour attendre quelque chose ou 
quelqu'un, car Godot devait venir un jour. Mais la 
pièce s’achevait sans que Godot parût. 

Avec Fin de partie, le doute n’est plus permis 
— tout au moins dans l'esprit de l’auteur —, Godot 
ne viendra pas. Les personnages d’En attendant 
Godot vivaient d’espoir. Ceux de Fin de partie n’at- 
tendent plus que Ja mort. Comme aux échecs, la 
partie est jouée et elle ne peut s'achever que par 
un mat définitif. 

Dans cette partie qui s'achève, ils sont quatre qui 
attendent l’anéantissement final. Et Beckett les a 
choisis volontairement infirmes et misérables. Il y 
a Hamm, Je meneur de jeu, aveugle et impotent, 
cloué sur un fauteuil incommode.: Il y a, de même, 
relégués, chacun, dans une poubelle nauséabonde, le 
père et Ja mère de Hamm : Nagg, vieillard affamé, et 
sa femme, Nell, aux trois-quarts folle. Et puis, Clov, 
le valet-confident-fils adoptif de Hamm, le seul qui 
puisse se mouvoir, atteint, lui aussi, d’une sorte de 
paralysie qui l'empêche de s’asseoir. Tous les quatre 
meurent par petits morceaux, sans comprendre pour- 
quoi. Et cela dure depuis leur naissance. 

Ce drame sordide, atroce, pourrait devenir vite insup- 
portable, si Beckett n’y avait introduit un élément 
comique qui est le ton de la farce. Un ton féroce, 
amer, qui fait naître le rire. Un rire qui fait mal, 
comme celui né de la mauvaise conscience, mais qui 
fuse quand même, irrésistiblement. « Rien n’est plus 
drôle que le malheur », affirme Nell, au fond de sa 
poubelle. Cette réplique est révélatrice des intentions 
de l’auteur. 

Il y aurait beaucoup à dire sur les autres intentions, 


“Les Hommes du Dimanche ” 


Jean-Louis Roncoroni est un jeune auteur dont, paraît- 
il, Jean Anouilh fait grand cas. Jean Anouilh est 
orfèvre en la matière et son sentiment est sûrement 
justifié. Pourtant, Les Hommes du dimanche, pre- 
mière pièce de Jean-Louis Roncoroni qu’il m’ait été 
donné d’apprécier, ne m'ont qu’à moitié convaincu 
Pourtant, l’auteur a le sens du théâtre et du sujet à 
traiter. Et l’histoire de cette famille de nomades 
incapables de s’habituer à la vie sédentaire est atta- 
chante. 


Le premier acte, particulièrement, est bien mené. Le 
dimanche, Joseph Landri et ses fils, n’ayant rien à 
faire, cherchent l'évasion. Pour les femmes, Maria, 
la mère, et Cecilia, la fiancée, le danger est évident. 
Maria est prête à tout afin de retenir ses hommes 
dont l’imagination bat la campagne. Elle y parvien- 
dra, mais sa victoire sera chèrement payée. 


Le personnage de Maria, magistralement dessiné par 
Lila Kedrova, est celui qui « accroche » le plus. Elle 
aussi hait les dimanches, car ses hommes rêvent ce 
jour-là. Et ce n’est pas dans ses bras. Elle qui ne 
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dramatique, 


Camp 


par André 


de SAMUEL BECKETT (STUDIO DES CHAMPS-ELYSÉES). 


philosophiques celles-là, de Beckett. Après tout, rien, 
ni personne, ne nous oblige à les partager. Tout 
message — quand message il y a — ne s’adresse, en 
définitive, qu’à des convertis. 

Par contre, ce que nous ne pouvons pas méconnaitre, 
c’est le style de l’œuvre. Sur ce plan-là, l'apport de 
Samuel Beckett, au théâtre qui s’édifie sous nos 
yeux, semble particulièrement important. Cette séche- 
resse voulue dans la banalité des mots employés, le 
désir de réduire à l'essentiel le décor (une pièce nue 
avec deux fenêtres minuscules et inaccessibles), les 
évolutions des personnages (trois sur quatre sont 
immobiles), l'intrigue (il ne se passe rien), relèvent 
d’une conception dramatique révolutionnaire. Beckett 
n’est pas seul à la défendre. Sa parenté avec des 
auteurs comme Jonesco, Vauthier, Adamov, est indé- 
niable. Ce qui est remarquable c’est qu'avec une 
économie de moyens poussée à l’extrême, il impose 
son style propre, sa personnalité. Son théâtre dépasse 
le stade expérimental pour devenir création artistique. 
On peut l’admirer ou non. L’admettre ou non. On ne 
peut pas l’ignorer, ni échapper à son emprise. 

En attendant Godot annonçait un auteur dramatique. 
Fin de partie révèle un univers dramatique original. 
La seule crainte que l’œuvre de Beckett puisse main- 
tenant susciter, c’est, qu'après avoir posé une ques- 
tion essentielle dans sa première pièce, et répondu 
dans la seconde, il ait terminé sa démonstration, et, 
par-là même, tari son inspiration. 

Roger Blin a mis en scène la pièce de Samuel 

Beckett avec une ferveur et une sobriété admirables. 
Il s’est réservé le rôle de Hamm et n’a jamais paru 
meilleur. Jean Martin, à ses côtés, est un Clov d’une 
vérité criante.. d'horreur. C’est une excellente 
composition. Quant à Georges Adet et Germaine de 
France, dans leurs boîtes à ordures, ils sont, surtout 
le premier, véritablement hallucinants. 
Une pantomime, également de Samuel Beckett, Acte 
sans paroles, termine la soirée. Bien interprétée par 
le danseur Deryk Mendel, elle n’apporte rien de nou- 
veau sur la pensée profonde de l’auteur. Un acte 
purement gratuit. 


Tr 


de JEAN-LOUIS RONCORONI (MICHODIÈRE). 


sait pas organiser son foyer pour y retenir son mari 
et ses fils, n’a que son amour passionné, bestial, 
pour se défendre. En dépit de ses maladresses et de 
ses petites infamies les hommes, ces pauvres hommes, 
se laissent faire. Ils ne sont pas de taille pour lutter, 
À mon avis, l’une des faiblesses de la pièce est là. 
La lutte entre la femme et «ses » hommes est trop 
inégale. Dès le début on sait qu’elle l’emportera, en 
dépit de toutes les apparences. Autre faiblesse : le 
ton du dialogue, dans lequel fleurit le faux-réalisme 
des «fiston », «pour sûr», p'tit gars», etc. On 
dirait, par moments, entendre un western doublé 
Et mal. 

Ces défauts sont des défauts de jeunesse. L’expé- 
rience les éliminera. Faisons donc confiance à Jean 
Anouilh et à Jean-Louis Roncoroni. Lila Kedrova 
domine une distribution d’où se détache, également, 
le jeune Pierre Pernet, frémissant Théo, l’adolescent 
qui se croit une vocation de boxeur. Quant à 
Douking, il est aussi bon décorateur que metteur en 
scène. Pourquoi s’avise-t-il, en outre, de vouloir 
jouer la comédie ? 


Le Directeur-Gérant : Jacques CHARRIE 
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LE CHEF DE CABINET. — La circulation automobile 
sera interdite dans tout Le Vésinet ! (Acte I.) 


(Acte III.) 


Après avoir «attendu Godot», Rocer BLin 

attend l'heure de la mort, en compagnie de 

Jean MARTIN, dans la nouvelle et curieuse 

pièce de Samuel Beckett : Fin de Partie. 
(Studio des Champs-Elysées.) 


TaRTAS. — Maintenant que la famille est au 
complet, ne bougeons plus ! (Acte Il.) 


Paur. — Vivre ! A n’importe quelle époque 
mais vivre ! (Acte IV.) 


Liza KEpROvA pressent que Les Hommes di 

Dimanche ne savent que faire souffrir les fem 

mes. DOUKING essaie de lui donner le change dan 

cette œuvre intéressante de Jean-Louis Roncoron 
(Michodière.) 
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